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OR  einer  Versammlung  von  Künst- 
lern zu  Chicago  sprach  unlängst 
Henry  B.  Füller  über  die  Frage, 
„Dürfen  wir  hoffen,  in  Amerika  ein- 
mal nationale  Kunst  zu  erhalten?", 
auf  die  er  zur  Antwort  ein  energisches 
Nein  gab.  „Dagegen",  meinte  er, 
„sprechen  unsere  Abstammung,  unsere  Umgebung  und 
die  Eigentümlichkeiten  des  Zeitalters.  Der  Angel- 
sachse kargte  von  jeher  mit  dem  Zurschautragen  seiner 
Gefühle.  Er  überantwortet  sich  nicht  umfassenden  Ge- 
danken, sondern  besteht  auf  nackte  Thatsachen,  und 
die  sind  der  Tod  aller  Kunst.  Das  Rassenbewusstsein 
ist  verhältnismässig  unentwickelt  und  das  Individuum 
nimmt  eine  zu  wichtige  Rolle  für  sich  in  Anspruch. 
Dadurch  wird  die  Kunst  eingeengt,  denn  deren  Rück- 
grat ist  die  Form  und  diese  findet  man  in  den  Typen, 
nicht  in  den  Individuen  verkörpert.  Wir  Angelsachsen 
sind  zu  Herrschern  und  Verwaltern  der  Welt  bestimmt, 
aber  für  die  Kunst  gebricht  es  uns  an  Fähigkeiten. 
Auch  unsere  Umgebung  ist  der  Kunst  feindlich,  zu- 
nächst die  in  Amerika,  wo  das  Klima  unserem  künst- 
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krischen  Sehnen  entgegensteht.  Gegen  uns  stehen 
ferner  unsere  Geschäftsanforderungen,  die  uns  zum 
Geldmachen  zwingen.  Unsere  sozialen  Ziele  bilden  ein 
weiteres  Hemmnis.  Dies  ist  das  Zeitalter  der  Maku- 
latur, oder,  in  anderen  Worten  ausgedrückt,  das  Zeitalter 
der  weitverbreiteten  Intelligenz.  Es  waltet  ein  System  des 
geistigen  von-der-Hand-zum-Mund  Lebens  ob,  das  jed- 
wedes geistige  Sammeln  unmöglich  macht.  Der  Wahl- 
spruch für  die  meisten  unter  uns  lautet  ,Es  ist  genug, 
dass  ein  jeglicher  Tag  seine  eigene  Zeitung  habe/ 
Des  höheren  Kunstverständnisses  bar,  treiben  wir  den 
, Schlagern'  zu,  —  den  Giebeln  aus  Gips,  den  Sensa- 
tionen. Wir  sind  das  grosse  ,Göhren'-volk.  Wenn  wir 
einen  nationalen  Tanz  haben,  so  ist  es  der  Veitstanz. 
Erfindungen  und  Entdeckungen  sind  uns  zu  eifrig  ein- 
gelöffelt worden.  Wir  haben  Magendrücken  davon.  Die 
Kunst  sollte  vorurteilslos  sein,  aber  der  heutige  Mensch 
ist  zu  selbstbewusst,  zu  sehr  Berechnungsmaschine. 
Wir  federn  nicht  leicht  genug.  Wir  sprechen  wohl  da- 
von, dass  wir  die  Natur  lieben,  aber  wir  thun  es  nich.1:. 
Wir  missbrauchen  und  erdrosseln  die  Natur.  Aus  allen 
diesen  Eigenschaften  baut  sich  unsere  ruhmreiche 
Demokratie  auf.  Es  ist  ein  trauriger  Ruhm,  es  ist  eine 
traurige  Demokratie.  Es  befindet  sich  kein  Plätzchen 
für  die  Kunst  darin  und  es  wird  sich  nie  eins  finden." 
Und  er  schloss  mit  der  Betrachtung :  „Das  alles  betrübt 
oder  verstimmt  mich  nicht  im  geringsten.  Die  Kunst 
ist  eine  Last,  ein  Kreuz,  eine  Qual :  das  Volk,  dem  sie 
nie  zu  nahe  kam,  darf  sich  glücklich  schelten.  Kunst 
ist  ein  künstliches  Bedürfnis  und  sollte  ja  nicht  gross- 
gezogen werden.  Wer  ohne  sie  fortkommt,  kann  froh 
sein !" 

In  welch  anderem   Land,  ausser  Amerika,  könnte 
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man  auf  eine  derartige  Selbstpersiflage  stossen !  Man 
entrüstet  sich  in  der  alten  Welt  allerorts  über  den 
dortigen  Chauvinismus,  aber  es  ist  doch  bloss  um  den 
eigenen,  wenn  möglich,  zu  verhüllen.  Niemand  auf  der 
östlichen  Westhälfte  macht  es  dem  Amerikaner  so  gut 
nach,  sich  selbst  mit  Witz  und  schonungslos  bloss- 
zustellen. 

Von  Zeit  zu  Zeit,  —  jetzt,  glücklicherweise,  fängt 
es  an  seltener  zu  werden,  —  tischen  unsere  Zeitungen 
die  läppischsten  Berichte  oder  Anekdoten  aus  allen 
Funktionen  des  menschlichen  Lebens  auf.  Darüber 
steht  dann  als  Spitzmarke  „Echt  amerikanisch".  Dass 
sie  aber  nicht  die  blasseste  Ahnung  davon  haben,  was 
eigentlich  „echt  amerikanisch"  sei,  beweisen  die  Kol- 
porteure jener  Notizen  mit  nie  versagender  Sicherheit. 
Märchenhaftes,  Albernes,  Unglaubliches,  Überwältigen- 
des, Schleierhaftes,  Groteskes  giebt  es  anderswo  eben- 
sogut wie  in  Amerika. 

Wenn  es  eine  Volkseigentümlichkeit  giebt,  durch 
die  sich  unsere  Brüder  „jenseits  des  grossen  Tümpels" 
—  um  mich  ihrer  eigenen  Redeweise  zu  bedienen  —  von 
uns  unterscheiden,  aus  der  sich  all  das  Gebahren,  das 
uns  oft  so  fremd  anmutet,  ableiten  lässt,  so  ist  es  der 
Mangel  an  Scheu. 

Sie  sind  in  der  That  die  grosse  „Göhren"-Nation : 
nicht  in  dem  Sinne  der  Unreife,  sondern  in  dem  der 
Jugend,  die  nur  die  eigne  Kraft,  nicht  aber  die  Ge- 
fahren kennt,  und  infolgedessen  an  keine  Unmöglich- 
keit glaubt.  Der  Amerikaner  kennt  das  Gefühl  des 
Überwältigtseins  nicht,  sei  es  von  was  es  sei :  ihm  stockt 
das  Blut  nie.  Es  wird  erzählt,  dass  man  einem  Ameri- 
kaner in  Sankt  Peter  eine  ewige  Lampe  zeigte,  die  weit 
über    tausend    Jahre    ununterbrochen    gebrannt    haben 
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soll.  Welch  eine  hehre  Perspektive  für  uns  eindrucks- 
fähige Menschen !  Dieses  spärliche  Flämmchen  leckte 
schon  als  Karl  der  Grosse  in  Rom  gekrönt  wurde.  Es 
war  da,  als  Gregor  der  Siebente  den  einschneidenden 
Gegensatz  zwischen  geistlicher  und  weltlicher  Mensch- 
heit, das  Cölibat,  festsetzte.  Es  leuchtete  wie  die 
Stämme  sich  zu  politischen  Völkern  kristallisierten  und 
die  heutige  Geschichte  einsetzte.  Es  flackerte  bereits, 
als  allmählich  unter  den  Borgia  die  weltliche  Herr- 
schaft des  Papstes  scheinbar  unumstösslich  geworden 
war  und  immer  noch,  als  Pius  VII.  nach  gänzlichem 
Verlust  seiner  Macht,  inmitten  der  Nacht,  ein  Gefan- 
gener des  grossen  Kaisers,  fortgeschleppt  wurde.  Die 
Horden  des  Connetable  haben  es  nicht  gestört,  als  sie 
ihr  Verwüstungswerk  vollbrachten,  noch  auch  die 
Scharen  Garibaldis,  als  sie  die  ewige  Stadt  so  tapfer 
verteidigten.  Dieses  winzige  zackige  Licht,  dessen  Da- 
sein ein  jedes  Lüftchen  gefährdete,  hat  Weltenreiche 
um  Jahrhunderte  überdauert,  trotzdem  sie  auf  der  Un- 
terjochung der  Massen  durch  den  Glauben,  durch  das 
Schwert,  durch  die  Willenskraft  des  einzelnen  wie  auf 
ehernen  Pfeilern  gebaut  zu  sein  schienen. 

Und  was  kommt  dem  Amerikaner  in  den  Sinn, 
angesichts  dieser  Lampe?  —  „Ffft!  —  Jetzt  ist  es  aus!" 
—  Si  non  e  vero,  e  ben  trovato. 

Es  ist  nicht  eitle  Zerstörungswut  oder  gar  ein  ver- 
werfliches Vergnügen  daran,  Grosses  in  den  Staub  zu 
reissen,  das  hier  obwaltet.  Aber,  wo  auf  uns  Erben 
einer  tausendjährigen  Kultur  ein  Gefühl  hehrer  Weihe, 
scheuer  Ehrfurcht  sich  beklemmend  senkt,  reckt  sich 
in  ihm  der  Weltenhumor,  der  nichts,  mag  es  aus  un- 
serem niederen  Gesichtswinkel  noch  so  gross  erschei- 
nen,  allzuernst  nehmen  kann.     Lnbewusst  bäumt  sich 
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das  Kraftgefühl  der  Jugend  auf  gegen  Anerkennung 
irgend  etwas  Grossen,  denn  dadurch  wäre  ja  dem  eig- 
nen Thun  ein  Ziel  vorausgesteckt.  Es  ist  eben  ein 
Mangel  an  Scheu. 

Dazu  das  kindliche  Vergnügen  am  Wortgeklimper, 
an  der  Phantastik  des  Ausdrucks !  „Giebel  von  Gips" 
> —  das  ist  echt  amerikanisch.  Man  erinnere  sich  an  die 
„Head-lines",  an  die  Titelüberschriften  der  amerika- 
nischen Tagesblätter,  wie  Rhythmus  und  besonders  die 
Alliteration  darin  wahre  Orgien  feiern.  Mit  dem  wich- 
tigsten Ereignis  sich  innerhalb  eines  knappen  Epi- 
gramms —  that  tastes  well  in  the  mouth  — 
abzufinden,  —  das  ist  ihre  Charaktereigentümlichkeit. 

Ich  kenne  Herrn  B.  Füller  nicht,  stelle  mir  ihn 
aber  etwa  wie  Whistler  vor.  Jedenfalls  geistig  sieht  er 
ihm  ähnlich.  Weiteren  Kreisen  wurde  Whistler  erst 
durch  einen  entsprechenden  Streich  bekannt,  durch 
seinen  berühmten  Rechtstreit  mit  Ruskin.  Als  er  ihn 
in  Scene  setzte,  war  es  ihm  nicht  um  die  Zurücknahme 
einer  Beleidigung  oder  gar  die  „Wahrung  des  Markt- 
wertes seiner  Erzeugnisse"  zu  thun.  Auch  er  wollte 
ein  Licht  auspusten.  Auch  er  merkte  an  diesem  von 
ganz  England  ehrfurchtsvoll  angestaunten  Kunstrichter, 
dass  er,  von  freieren  Gesichtspunkten  aus  betrachtet, 
eigentlich  kleinlich  und  lächerlich  sei,  und  so  „zog  er 
aus,  um  ihn  zu  fällen !" 

Das  hat  er  gethan  mit  all  dem  Mangel  an  Scheu 
des  echten  Amerikaners.  Wer  Ruskins  Bekanntschaft 
zuerst  durch  Lesen  des  berühmten  Heftchens  „Whist- 
ler vs.  Ruskin"'  gemacht  hat,  dem  bleibt  es  für  alle  Zeit 
unmöglich,  den  gefeierten  Kritiker  schätzen  zu  lernen. 
Whistler  reiht  eine  Perlenschnur  von  Dummheiten,  — 
lauter  eigene  Aussagen  Ruskins  —  an  einander.     Auch 
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ohne  Whistlers  beissende,  vernichtende  Randbemer- 
kungen müsste  man  denken,  der  Mann  sei  dadurch  auf 
alle  Ewigkeit  blossgestellt.  An  keinem  Citat,  das 
Whistler  bringt,  ändert  er  ein  Wort:  er  führt  es  rich- 
tig an.  Aber  er  reisst  wohl  Sätze,  wie  sie  ihm  passen, 
heraus,  ohne  den  Gedankengang  ganz  anzugeben.  Nicht 
recht  ist  es,  schliesslich  auch  noch  in  dieser  Weise  auf 
sämtliche  Böcke  eines  Menschen  den  Scheinwerfer 
einer  schonungslosen  Publizität  zu  richten,  während 
man  seine  sämtlichen  Tugenden,  trotzdem  sie  vielleicht 
überwiegen  —  im  Dunkel  des  Schweigens  liegen  lässt. 

Das  ist  nicht  gerade  „fair"  —  aber  recht  charakte- 
ristisch für  Whistler.  Etwas  später  schloss  er  die  Streit- 
schrift Whistlers  vs.  Ruskin  in  sein  merkwürdiges  Buch 
„The  gentle  Art  of  making  enemies"  ein. 

Der  Titel  führt  irre:  „Die  edle  Kunst  sich  Feinde 
zu  machen".  Man  vermutet  dahinter  einen  Weltweisen, 
der  mit  überlegenem  Humor  sich  über  die  Schwächen 
der  Mitmenschen  lustig  macht.  Nichts  von  alledem! 
Es  ist  der  aufgeregte,  beleidigte  Haderer,  der  links  und 
rechts  masslos  derbe  Keulenschläge  austeilt,  sehr  oft 
alberne  Feinde  durch  beissenden  Spott  von  der  Bild- 
fläche wegätzt,  ebenso  oft  aber  auch  ganz  offenkundig 
im  Zank  den  kürzeren  zieht,  —  und  dann  zeigt  er  sich 
im  ungünstigsten  Licht.  Sehen  wir  uns  seine  Fehden 
ein  wenig  näher  an ! 

Den  braven  Ruskin  hat  er  brillant  abgefertigt  und 
köstlich  ist  es  auch,  wenn  er  einen  seiner  Lieblings- 
opfer, —  dem  ,/Arry"  (Henry  Quilter)  empfiehlt,  sich 
fernerhin  doch  lieber  seines  Geruchsinnes  statt  seines 
Auges  zu  bedienen.  Quilter  hatte  nämlich  ein  Aqua- 
rellbildnis von  Herkomer  für  dessen  bestes  Ölgemälde 
erklärt.     Oder  er  legt  es  einem  andern  „Kritiker",  der 


in 

C/3 


£ 


JAMES  Mc-  N.  WHISTLER  7 

Autolithographieen  mit  Heliogravüren  nach  unfertigen 
Federzeichnungen  verwechselte,  nahe,  sich  doch,  ehe 
er  zur  Feder  greift,  bei  den  Schutzmännern  (die  in 
England  zuweilen  den  Dienst  unserer  Galerieaufseher 
versorgen)   zu  erkundigen. 

Aber  bald,  wenn  man  in  „The  gentle  Art  of  making 
enemies"  weiter  liesst,  trifft  man  auf  Fälle,  die  einem 
etwas  unbehaglich  anmuten.  Ist  es  nicht  lediglich 
ewige  Zanksucht,  wenn  er  die  absichtslose,  einfach 
als  Thatsache  vorgebrachte  Erzählung  seines  Schwa- 
gers, dass  Whistlers  16  Thames-  Radierungen  erst  von 
einem  schlechten  Drucker  abgezogen  wurden,  ehe  sie  zu 
Goulding  kamen,  zu  einer  Haupt-  und  Staatsaktion  auf- 
bauscht! Er  beunruhigt  in  einer  Anzahl  von  Briefen, 
die  Zeitungen  zweier  Welten  damit!  Er  nimmt  die 
Gelegenheit  wahr,  den  gänzlich  unschuldigen  biederen 
Hamerton  —  der  die  Geschichte  wiedererzählt  — ,  eins 
auszuwischen,  indem  er  Hamerton,  den  weit  bekannten 
Schriftsteller  „ein  gewisser  Herr  Hamerton"  nennt. 
Das  Hauptziel  seines  Zorns  ist  aber  der  Schwager 
selbst,  mit  dem  er  früher  schon  öffentlich  ein  Hühnchen 
gerupft  hatte.  Das  kam  so.  Als  Frank  Duveneks  vene- 
zianische Radierungen  in  London  erschienen,  glaubte 
Haden  einen  Augenblick  lang,  sie  müssten  von  Whist- 
ler herrühren.  Er  ging  hin  um  sie  mit  echten  Whistlers 
zu  vergleichen.  Geschwätzige  Klatschmäuler  setzten 
Whistler  hiervon  in  Kenntnis.  In  der  Form,  wie  sie  es 
ihm  wiedererzählten,  hat  die  Geschichte  wahrscheinlich 
den  Anstrich  bekommen,  als  wolle  Haden  seinem 
Schwager  aufpassen,  ob  er  nicht  Arbeiten  unter  fal- 
schem Namen  in  die  Ausstellungen  einschmuggele. 
Jedenfalls  tritt  daraufhin  Whistler  eben  diese  Auffas- 
sung in  einer  bissigen  Pressfehde  breit.     Schon  damals 
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erregte  es  peinliches  Aufsehen,  dass  jemand  den  eigenen 
nahen  Verwandten  öffentlich  verunglimpft.  Und  auch 
jetzt  noch,  wenn  man  die  Briefe  dieser  verschiedenen 
Fälle  durchliest  berührt  es  uns  unangenehm,  dass  je- 
mand seine  schmutzige  Wäsche  so  vor  allen  Leuten 
waschen  kann. 

Dass  jemandem  das  Feingefühl  abgeht,  ist  ja  schon 
schlimm  genug,  schlimmer  aber  noch,  wenn  er  es  mit 
seiner  Ehrlichkeit  auch  nicht  scharf  nimmt. 

Whistler  citiert  einen  Satz  Tom  Taylors  über  Ve- 
lasquez,  aus  dem  hervorgehen  würde,  dass  Taylors  Ur- 
teil einfach  albern  ist.  Nun  stellt  sich  aber  heraus,  dass 
Taylor  diesen  Satz  nicht  über  Velasquez  im  allgemei- 
nen, sondern  über  ein  einzelnes  Werk  des  Künstlers  ge- 
schrieben hat  und  dass  Whistler  den  Satz  aus  seiner 
Umgebung  gerissen  hat,  die  ihn  dem  Sinn  nach  wesent- 
lich verändert.  Was  thut  aber  Whistler,  als  Taylor 
ihn  öffentlich  darauf  aufmerksam  macht,  dass  das 
Citat  Whistlers  eine  wissentliche  Entstellung  ist.  Mit 
einer  souveränen  Frechheit,  die  selbst  den  unbeteiligten 
wütend  machen  kann,  antwortet  er  „Warum  sich  erst 
streiten  über  ihr  Artikelchen !  Die  Worte,  die  ich  an- 
führte, haben  Sie  jedenfalls  drucken  lassen  und  es 
ist  sicherlich  nicht  von  Belang,  was  Sie  etwa  noch 
weiter  über  den  Meister  drucken  Hessen."  Ganz  recht 
hat  Taylor,  —  an  und  für  sich  ja  ein  Zwerg  im  Ver- 
gleich zu  seinem  Gegner  —  wenn  er  daraufhin  nur  noch 
um  Entschuldigung  bittet,  dass  er  sich  soweit  vergessen 
konnte,  Whistler  auch  nur  auf  einen  Augenblick  ernst 
zu  nehmen. 

Diese  fast  heroische  Frechheit,  —  die  ja  zunächst 
belustigt,  aber  doch  zu  guterletzt  einen  üblen  Nachge- 
schmack   hinterlässt   —   hilft   Whistler    über    manchen 
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andern  Fall  hinweg.  Einmal  als  er  seinem  Herzen 
Luft  machen  will  und  die  Kunstkritiker  verhöhnt,  bringt 
er  sie  in  Verbindung  mit  dem  ersten  grossen  Verneiner, 
den  die  Geschichte  kennt,  mit  Bileams  Esel.  Darauf 
weist  ihm  aber  ein  Gegner  bald  nach,  dass  er  sich  mit 
diesem  Vergleich  geradezu  blamiert,  sich  selbst  eine 
Grube  gegraben  habe.  Denn  in  der  That  hat  nicht 
Bileam  (der  Prophet  und  Künstler  Whistler),  sondern 
der  Esel  (der  Verneiner  und  Kritiker)  die  Wahrheit  er- 
kannt und  den  Engel  des  Herrn  gesehen !  Eigentlich 
ist  Whistler  jetzt  schachmatt;  aber  er  setzt  sich  leichten 
Gewissens  über  seine  Niederlage  hinweg  und  denkt  sie 
zu  verschleiern,  indem  er  den  Leser  durch  einen  schnod- 
derigen Witz  davon  abzulenken  versucht.  Witzig  war 
es  ja  wenigstens  auch  immer  noch,  wie  Whistler  sich 
an  seinem  Architekten  X.  rächte,  mit  dem  er  über  sein 
Haus  in  Chelsea  in  Streitigkeiten  geraten  war.  Er 
Hess  folgende  Inschrift  über  die  Thür  setzen:  „Wo  der 
Herr  nicht  das  Haus  bauet,  so  arbeiten  umsonst,  die 
daran  bauen.      Dieses   Haus   baute   Herr   X." 

Wie  soll  man  aber  sein  Benehmen  im  Fall  Leyland 
entschuldigen.  Für  die  Dekoration  des  berühmten 
„Pfauenzimmers"  in  dessen  Haus  war  ein  Preis  in 
Pfund  vereinbart  worden.  Als  Whistler  nachträglich 
auf  einmal  die  Summe  in  Guineen  verlangte,  war  der 
Besteller  selbstverständlich  nicht  bereit,  darauf  einzu- 
gehen. Whistler,  darüber  erbost,  trotzdem  er  nicht 
den  leisesten  Anschein  eines  Rechtes  für  sich  in  An- 
spruch nehmen  konnte,  verändert  einen  der  gemalten 
Pfauen  derart,  dass  eine  deutliche  Karikatur  aut 
Herrn  Leyland  daraus  wird,  die  dieser  nun  im 
eigenen  Zimmer  täglich  vor  sich  haben  musste. 
Ausserdem    malte    er    noch    ein    karikiertes    Brustbild 
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dieses    M'äcens,    das    nachträglich   in    den    öffentlichen 
Handel  gelangte. 

Wie  freut  Whistler  sich,  wenn  er  sein  Opfer  zer- 
zausen kann,  wenn  er  das  kleinste  Versehen  eines  in 
letzter  Instanz  wohl  ganz  anspruchslosen,  vielgeplagten 
Zeitungsschreibers  mit  Jubelgeschrei  auf  den  Markt 
zerren  kann,  um  den  armen  Sünder  elend  lächerlich  zu 
machen !  Man  sollte  denken,  wenn  ihm  selbst  einmal 
ein  Schnitzer  passierte,  er  müsse  vor  Angst  und  Scham 
vergehen.  Keine  Spur  davon!  Als  er  ein  kleines  Ver- 
zeichnis zu  der  Ausstellung  seiner  italienischen  Arbei- 
ten herausgab,  enthielt  es  eine  wahre  Blütenlese  von 
kauderwelschem  whistlerianischem  Italienisch.  Da 
las  man :  „Santa  Margharita",  „San  Giovanni  Apostolo 
et  Evangelistoe",  „Cafe  Orientale",  „Piazetta"  und  end- 
lich das  famose  „Campo  Sta.  Martin".  Auch  das  wurde 
ihm  natürlich  vorgehalten,  und  auch  hier  hält  er  dem 
Gegner  nicht  ehrlich  stand,  sondern  kneift  mit  einer 
Grimasse,  —  einem  dummen  Witz  —  aus.  Eine  ähn- 
liche Erfahrung  machte  Wedmore  mit  ihm.  Whistler 
citiert  aus  einem  Artikel  Wedmores :  „Ich  möchte 
Whistlers  Arbeiten  nicht  verstehen  (understand)"  eine 
bornierte  Äusserung,  wenn  sie  wirklich  geschrieben 
worden  wäre.  Wedmore  hatte  aber  gar  nicht  das  ge- 
schrieben, sondern  vielmehr  „ich  möchte  Whistlers  Ar- 
beiten nicht  unterschätzen  (understate)",  was  er  natür- 
lich sofort  öffentlich  bekannt  giebt.  Jeder  Gentleman 
würde  doch  nun  wegen  dieses  falschen  Citats  um  Ent- 
schuldigung gebeten  haben,  schon  einmal,  um  den  Ver- 
dacht von  sich  abzulenken,  als  sei  das  Versehen  anders 
als  unfreiwillig  geschehen.  Whistler  setzt  aber  auf 
seine  Verletzung  der  Wahrheit  noch  eine  Verletzung 
der   guten    Sitte,    indem   er   grob    antwortet:    „Ja,    der 
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Druckfehler  ist  eigentlich  unverzeihlich,  denn  ich  und 
selbst  der  Setzer  hätten  doch  wissen  müssen,  dass  es 
sich  bei  Herrn  Wedmore  und  seinesgleichen 
immer  nur  um  das  Unterschätzen  und  niemals  um  das 
Verstehen  einer  Sache  handelt." 

Das  ist  eine  Art  Roheit  des  Gefühls,  die  jeden 
weiteren  Verkehr,  selbst  den  feindschaftlichen,  unmög- 
lich macht,  und  Wedmore  hat  auch  darauf  nicht  ge- 
antwortet. Oscar  Wilde  war  nicht  so  klug,  vielleicht 
weil  er  über  eine  nicht  minder  scharfe,  wenn  auch 
feinere  Zunge  verfügte,  als  Whistler  selbst.  Er  lässt 
sich  einige  Male  in  ein  Wortgeplänkel  ein.  Alle  diese 
Streitereien  nahmen  die  Form  von  Brief  und  Gegen- 
brief an  die  Redaktion  irgend  einer  beliebten  Zeitung 
an.  Diese  Form  des  öffentlichen  Austragens  von  Mei- 
nungsverschiedenheiten ist  in  England  und  Amerika 
allgemein  beliebt.  Whistler  verfällt  wie  gewöhnlich 
bald  in  seinen  üblichen  „Arizona-Kicker"-Ton.  Oscar 
Wilde  zieht  sich  jetzt  zurück  und  führt  dabei  seinen 
Gegner  zuguterletzt  trefflich  ab.  Mit  Anlehnung  an 
das  Sprichwort,  die  wahre  Nächstenliebe  beginnt  im 
eigenen  Hause,  apostrophierte  er  Atlas  als  den  fingier- 
ten Herausgeber  der  Zeitschrift  „The  World".  „x\tlas  t 
dies  ist  sehr  traurig!  Bei  unserm  James  beginnt  die 
Pöbelhaftigkeit  zu  Hause,  möchte  sie  nur  auch  dort 
ruhig  bleiben."  Die  gelungene  Knappheit  der  Entgeg- 
nung lässt  sich  im   Deutschen  nicht  gut  wiedergeben. 

Diesen  Sieg  im  Wortstreit  hat  ihm  Whistler  nie 
verziehen:  jetzt  und  auch  später  verfolgt  er  Wilde  mit 
hämischen  Vorwürfen,  dass  er  ein  Plagiator  sei.  Und 
die  Episode  Wllde-Whistler  schliesst  ab  mit  einem  Brief 
des  letzteren,  indem  er  eine  persönliche  Schwäche  sei- 
nes Gegners  in  einer  Weise  angreift,  die  geradezu  als 
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gemein  zu  bezeichnen  ist.  Es  ist  ein  psychologisches 
Wunder,  wie  ein  Mann,  der  sich  doch  in  gebildeten 
Kreisen  bewegt,  dermassen  ausfallend  sein  kann, 
ohne  jedwede  Scheu  vor  dem  Äussersten  im  Aus- 
druck. Das  "Wunder  wiederholte  sich  aber  in  dem 
letzten  grossen  öffentlichen  Streit,  den  Whistler  vom 
Zaun  gebrochen  hat.  in  seinem  Prozess  gegen  Sir 
William  Eden.  Nachdem  er  ihn  in  erster  Instanz  ganz 
und  in  zweiter  in  allen  wesentlichen  Teilen  verloren 
hatte,  befreite  er  sich  von  dem  Alp,  der  ihn  bedrückte, 
durch  Veröffentlichung  eines  Epilogs  sozusagen  zur 
„Gentle-Art  .  .  ."  durch  die  Broschüre  „Eden  versus 
Whistler:  The  Baronet  und  the  Butterflv;  A  Valen- 
tine  with  a  Verdict". 

Von  allem  Anfang  an  versuchte  er,  —  wie  ein  Ver- 
wandter Edens  ganz  richtig  sagte  ,, —  mittels  eines 
Schleiers  von  Beschimpfungen  eine  ganz  einfache  Sach- 
lage der  Erkenntnis  zu  entziehen".  Diese  Sachlage  war 
so.  Zwei-  bis  dreitausend  Mark  war  der  vorläufig  ausbe- 
dungene Preis  für  eine  Bildnisskizze,  die  Whistler  dem 
Eden  machen  sollte.  Der  Baronet  beging  die  Takt- 
losigkeit, dem  Künstler  unter  Verschluss  zweitausend 
Mark  in  die  Hand  zu  drücken,  obwohl  das  Bildnis 
eigentlich  ein  Bild  und  nicht  eine  Skizze  geworden  war, 
Bekanntlich  sind  es  nun  immer  gerade  diejenigen,  die 
selbst  am  wenigsten  Taktgefühl  besitzen,  die  den  Man- 
gel an  Takt  in  andern  am  schnellsten  empfinden.  Ein  der 
Situation  gewachsener  Künstler  hätte  den  knauserigen 
Baronet  wohl  mit  überlegener  Ironie  wissen  lassen,  es 
sei  eigentlich  an  ihm  zu  bestimmen,  ob  das  Gemälde  mit 
der  unteren  oder  der  oberen  Grenze  des  ausbedungenen 
Preises  zu  bezahlen  wäre.  Whistler  aber  findet  darin 
nicht  genügende  Befriedigung:  er  zerrt  die  Sache  gleich 
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an  die  Öffentlichkeit:  er  will  sie  an  die  grosse  Glocke 
hängen  und  will  Eden  als  schäbigen  Kunden  brand- 
marken. Wenn  er  wenigstens  nicht  in  so  masslos  hef- 
tigen Beschimpfungen  sich  ergangen  hätte,  würde  er 
der  eigenen  Sache  nicht  so  sehr  geschadet  haben.  Aber 
er  verlor  den  Prozess,  entschädigte  sich  durch  das 
Büchelchen  dafür  und  hing  ihm  ein  Schlusswort  an, 
in  dem  er,  ein  echter  geifernder  Thersites,  den  Feind, 
dem  er  vor  dem  Richterstuhle  der  Welt  unterlegen 
war,  mit  Schmutz  bewirft.  Es  ist  mir  ein  Rätsel,  dass 
dieses  Schlusswort  nicht  eine  Beleidigungsklage  zur 
Folge  gehabt  hat. 

Unter  der  ungemütlichen  Art  dieses  Mannes  hatte 
selbst  meine  Wenigkeit  einmal  zu  leiden.  Es  war  zur 
Zeit,  als  der  „Pan"  aufblühte,  und  da  ich  gerade  nach 
England  reiste,  sollte  ich  einmal  auskundschaften,  ob 
WThistler  vielleicht  für  eine  bestimmte  Arbeit  zu  ge- 
winnen wäre.  Dass  es  ungeheuer  schwer  sei,  überhaupt 
an  ihn  heranzukommen,  wusste  ich  schon.  Ich  rüstete 
mich  also  mit  zwei  ausgezeichneten  Empfehlungen  aus 
und  begab  mich  nach  der  Nummer  8  Fitzroy  Strett,  Fitz- 
roy Square.  Dort  sah  ich  einen  längeren  Gang,  an 
den  mehrere  Ateliers  stiessen.  Es  herrschte  Toten- 
stille, während  ich  die  richtige  Thüre  aufsuchte  und 
mehrmals  anklopfte.  Aufgemacht  wurde  mir  nicht,  aber 
bald  erklang  lustiges  Pfeifen  jenseits  der  Thür. 

Ich  sollte  nicht  nur  unverrichteter  Sache  heim- 
gehen, ich  sollte  auch  wissen,  dass  man  mich  absicht- 
lich draussen  stehen  Hess. 

Auf  mancherlei  schon  früher  abgesandte  Briefe  und 
Telegramme  hatte  ich  auch  nie  eine  Antwort  erhalten. 
Aber  das  erging  nicht  etwa  nur  mir  so.  Strang  erzählte 
mir  einmal,  dass  er  Whistler  besucht  habe,  gerade  als 
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er  das  Bildnis  einer  vornehmen  Dame  malte.  Whistler 
bestellte  die  Dame  auf  den  nächsten  Tag  zu  sich,  und 
sie  beklagte  sich,  dass  sie  schon  wieder  kommen  müsse, 
dass  es  so  lange  dauere,  dass  sie  so  viel  opfern  müsse, 
bis  das  Bildnis  fertig  verde.  „Aber  meine  verehrte 
Dame,"  entgegnete  Whistler  halb  pathetisch,  halb  iro- 
nisch, „das  ist  noch  gar  nichts  im  Vergleich  zu  dem, 
was  ich  Ihretwillen  opfere!  Sehen  Sie,  jetzt,  da  ich 
Ihr  Bildnis  male,  komme  ich  nicht  einmal  dazu,  meine 
Korrespondenz  zu  erledigen."  Und  in  der  That  fand 
Strang  einen  Berg  Briefe  auf  dem  Tisch,  kein  einziges 
Couvert  war  geöffnet. 

Sich  durch  solches  Benehmen  Feinde  zu  machen, 
ist  am  Ende  keine  Kunst,  —  am  allerwenigsten  eine 
„edle". 

In  der  That  hat  Whistler  nach  und  nach  alle  ver- 
loren, die  früheren  Freunde;  neben  Oscar  Wilde,  dem 
in  vielem  gleichgearteten  Genossen,  sagte  sich  George 
Moore  von  ihm  los,  den  er  nicht  genug  loben  konnte 
als  er  für  ihn  eintrat,  den  er  aber  sofort  in  der  nieder- 
trächtigsten Weise  verdächtigte,  als  er  in  der  Eden-An- 
gelegenheit sich  neutral  verhielt.  Neben  dem  Dichter 
Swinburne,  der  im  Kampf  mit  dem  Unfreien  selber 
seine  Vornehmheit  einbüsste,  wendete  sich  auch  Stott 
of  Oldham  ab,  dem  Whistler  einst  das  Lob  aussprach, 
sein  Werk  in  einer  Ausstellung  zu  übersehen,  sei  eine 
Schande,  der  ihn  aber  einige  Jahre  später  im  Klub  wie 
eine  junge  Katze  beutelte.  Zuletzt  soll  ihn  sogar  sein 
ältester  Freund,  der  viel  von  ihm  im  Laufe  der  Jahre 
hatte  einstecken  müssen,  und  der  ihm  nur  gedient  hatte, 
der  Kunsthändler  Kennedv,  verlassen  haben. 

Er  muss,  unbeschadet  seines  Witzes,  seiner  gesell- 
schaftlichen   Brillanz,    die    ihn    bei    der    ersten    Begeg- 
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nung  bezaubernd  erscheinen  Hessen,  sobald  der  nähere 
Verkehr  in  Frage  kam,  ein  selten  unsympathischer 
Mensch  gewesen  sein. 

Zu  diesem  Urteil  habe  ich  den  Leser  herangeführt, 
nicht  etwa  weil  ich  gern  bei  den  unangenehmen  Zügen 
eines  Menschen  verweile,  oder  gern  üble  Anekdoten 
nacherzählte,  sondern  weil  ich  glaube,  die  Erkenntnis 
dieser  Thatsache  ist  notwendig,  um  Whistler  als  Künst- 
ler verstehen  zu  können. 

Die  Naturwissenschaft  lehrt  uns,  dass  es  keinen 
Verlust  oder  Zuwachs  in  der  Gesamtzahl  der  Einheiten 
des  Kosmos  giebt.  Körper  werden  flüssig,  Flüssig- 
keiten werden  Gase:  die  Atome  verändern  sich,  aber 
mehr  oder  weniger  werden  sie  nicht. 

Etwas  ähnliches  besteht  vielleicht  beim  Menschen- 
geschlecht. Die  Gesamtkräfte,  die  ein  jeder  von  uns 
hat,  laufen  wohl  auf  ein  und  dasselbe  Durchschnitts- 
mass  hinaus.  Wir,  die  wir  ausgeglichen  sind,  die  wir 
von  guten  und  schlechten  Eigenschaften  gerade  soviel 
haben,  dass  sich  alle  das  Gegengewicht  halten,  bilden 
die  angenehme  Durchschnittsware :  reizend  im  Verkehr 
mit  den  Menschen,  belanglos  in  der  Förderung  der 
Menschheit.  Diejenigen  aber,  in  deren  Wesen  sich, 
krasse  Klüfte  offenbaren,  bei  denen  eine  Energie  un- 
verhältnismässig ausgebildet  ist  auf  Kosten  einer  an- 
deren, die  ganz  fehlt,  sind  die  — Verbrecher  oder  Genies. 

Die  Menschenseele  Whistlers  war  vielleicht  von 
dem  doppelten  Mass  von  Kleinlichkeit,  Gehässigkeit 
und  Übelwollen  durchsetzt,  damit  die  Künstlerseele 
ganz  frei,  gross  und  schlackenlos  sein  konnte.  Was 
sich  von  verneinenden  Kräften  in  diesem  Organismus 
befand,  drängte  sich  in  sein  weltliches  Leben  zusam- 
men, sein  künstlerisches  war  ganz  lauter. 


l6  HANS  W.  SINGER 


In  einer  Zeit,  in  der  Strömung  von  Strömung  rasch 
abgelöst  wurde,  in  welcher  jede  Künstlergruppe  erregt 
die  vorhergehende  befehdete  und  der  Streit  und  Wider- 
streit um  so  allgemeiner  wurde,  weil  nicht  Persönlich- 
keiten, sondern  Prinzipien  ausgefochten  wurden,  weil 
auch  nicht  nur  die  Schaffenden  selbst,  sondern  die  Zu- 
schauer in  den  Kampf  gingen,  Hess  Whistler  seine 
Kunst  erblühen,  die  weit  über  jedem  Kampf  steht,  ja 
die  nicht  einmal  irgend  einen  Streit  herausfordert. 
Denn  selbst  die  berühmte  „Nocturne",  welche  Ruskin 
zu  jener  flegelhaften  Kritik  gereizt  hat,  hat  ihn  ja  nicht 
als  Kunstwerk,  sondern  als  Kaufobjekt  so  sehr  in  Har- 
nisch gesetzt.  Er  ärgerte  sich  nur  darüber,  dass  jemand 
für  ein  kleines  Bild,  an  dem  nicht  einmal  die  Schweiss- 
spuren  „der  redlichen  Arbeit"  glänzten,  viertausend 
zweihundert  Mark  verlangen  konnte.  Also  selbst  hier 
war  es  nicht  eine  sensationelle  Auffassung  der  Kunst,, 
sondern  eine  sensationelle  Auffassung  des  Markt- 
wertes, die  Whistler  geliefert  hat.  Seine  Kunst  wusste 
nie  etwas  von  den  Sensationen  des  Tages,  von  der 
orientalischen  und  der  sogenannten  naturalistischen 
religiösen  Malerei,  von  dem  Impressionismus  und 
der  Armeleutmalerei,  von  dem  Freilicht  und  dem 
Pointillismus,  von  den  mancherlei  anderen  geräuscn- 
vollen  Losungen  der  verstrichenen  vierzig  Jahre, 
die  Tausenden  und  Abertausenden  den  Kopf  verdreht 
haben.  Sie  lebte  in  der  Ruhe  einer  Verfeinerung,  die 
sie  von  vornherein  dem  Interesse  der  grossen  Menge 
entzog.  Wäre  Whistler  als  Mensch  ein  zurückhaltender 
Charakter  gewesen,  seine  Kunst  allein  hätte  seinen  Na- 
men nie  in  aller  Leute  Mund  gebracht.  Wenigen  Vor- 
nehmen und  Gleichgesinnten  wäre  sie  aufgegangen  und 
diese  hätten  sie  der  Menge  wohl  bis  zur  ehrfurchtsvollen 
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Scheu,  aber  nicht  bis  zum  liebevollen  Verständnis  nahe 
rücken  können.  Denn  sie  gipfelt  in  Werken  wie 
etwa  denjenigen,  die  Geoffroy  und  Duret  so  schön  be- 
schrieben haben. 

„Die  Frau  sitzt  in  einem  strengen  Zimmer,  an 
dessen  Wand  sich  das  letzte  Licht  der  Dämmerung 
hinschleicht.  Sie  verharrt  im  Profil,  unbeweglich  und 
in  Nachdenken  versunken,  in  einer  jener  langen 
Ruhepausen  des  Alters,  jener  Ruhepausen,  die  äusser- 
lich  so  friedlich  erscheinen,  die  aber  innerlich  wohl 
von  dem  ganzen  Leben,  das  durchlaufen  wurde,  be- 
wegt sind. 

„Es  giebt  viel  düsteres,  es  giebt  viel  schwarzes  an 
dieser  sanften  Frau  und  um  sie  herum.  DerbeblümteVor- 
hang,  der  Sessel,  der  Rahmen  an  der  Wand,  ein  andrer 
Rahmen,  von  dem  man  nur  den  Rand  ein  wenig  sieht, 
die  Bodenleiste,  das  Schuhwerk  an  den  auf  einem  Bänk- 
chen zusammengestellten  Füssen,  das  weitfaltige  Ge- 
wand, alles  das  ist  schwarz ;  schwarz  wie  das  Leid, 
schwarz  wie  der  Schmuck  des  Katafalks,  schwarz  wie 
der  Trauerrand. 

„Aber  das  Leben  hat  sich  mitten  in  diesen  Grabes- 
schmuck geflüchtet,  das  Leben  eines  warmen  Herzens 
und  eines  abgeklärten  Gemüts.  Die  zierlichen  Hände, 
halb  in  den  Manchetten  verloren,  sind  im  Schoss  über 
ein  Spitzentaschentuch  zusammengelegt,  das  schmale 
Antlitz,  fein,  sinnend,  ist  auf  den  Boden  gesenkt,  wäh- 
rend die  Augen  sich  hinauf  nach  unsichtbaren  und  doch 
so  lebendigen  Gesichten  wenden.  Diese  Hände  und  dies 
Gesicht  zeichnet  die  weichste  Wirklichkeit,  das  seidig- 
ste, beseelteste  Carnat  aus,  das  je  ein  Künstler  zu  bannen 
vermocht  hat,  —  ein  Künstler,  erfüllt  von  zärtlicher 
Ehrfurcht  vor   dem    Greisenalter,   das   sich   aus   seiner 
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Jugend  die  Anmut  erhalten  hat,  —  jene  berauschende 
Erinnerung  an  die  Schönheit. 

.Jene  Anmut,  jene  Schönheit,  jene  Jugend  sind  zu- 
gegen. Sie  huschen  überall  umher  und  verklären  hier 
die  Krümmungen  des  eingezogenen  Mundes,  dort  die 
Innerlichkeit  des  Blicks,  da  die  rote  Rose,  die  noch  im- 
mer auf  den  schmächtigen  Wangen  blüht. 

„Diese  Rose  ist  es,  mehr  noch  als  das  rötlich  sil- 
berne Licht,  die  das  Zimmer  erfüllt;  diese  Rose  ist  es, 
die  jene  Wände,  jene  Behänge,  jene  Kleidung  in  denen 
sich  soviel  Schatten  anhäuft,  erhellt.  „Seitdem  es 
Maler  giebt,  — "  schrieb  d'Aurevilly  so  feinsinnig,  — 
„ist  es  nicht  stets  auf  einer  schwarzen  Farbengebung, 
dass  sie  das  Rosa  am  zartesten  verreiben?"  Und  er 
sagte  auch:  „Die  Liebe,  die  Schönheit,  die  erste  Trun- 
kenheit der  Jugend,  alles  das  ist  so  herrlich,  wann  es 
nicht  mehr  besteht,  alles  das  dämmert  so  glorreich  gol- 
den in  uns,  wann  das  Schwarz  der  Nacht  sich  über  un- 
sere Häupter  zu  senken  beginnt." 

„Eine  solche  ist  die  wundervolle  Bedeutung  dieses 
Gemäldes,  von  dem  eine  Kunst  der  Schlichtheit  aus- 
strahlt, eine  Kunst  grosser  Linien,  nur  mit  derjenigen 
der  allergrössten  Meister  vergleichbar  und  von  einer 
ganz  persönlichen,  neuen  Bedeutsamkeit.  Bewunde- 
rungswürdiges, harmonisches  Werk,  ernstes  und  tiefes 
Bild,  in  dem  der  Genius  des  Nordens  aus  dem  Halb- 
dunkel mit  unvergleichlichem  Stolz  und  unendlicher 
Süsse  hervorstrahlt.  Zugleich  mit  dem  Bildnis  der 
Mutterschaft,  so  wie  es  nur  der  zum  grossen  Künstler 
gewordene  Sohn,  den  diese  Frau  gebar,  schaffen 
konnte,  stellt  es  auch  das  hohe  Lied  dar,  zum  Lob  der 
Frau  gesungen !  Es  ist  am  Ende  gar  zu  naheliegend, 
ein  junges,  holdes   Geschöpf  mitten  in  der  Entfaltung 


Photo  Mansell 


Privatbesitz 


THE  FÜR  JACKET 


JAMES  Mc-  N.  WHISTLER  ig 

und  dem  Erblühen  zu  nehmen,  und  es  auf  eine  Lein- 
wand geworfen,  der  allgemeinen  Bewunderung  darzu- 
bieten. Whistler  hat  bewiesen,  dass  es  ihm  ebenso 
leicht  ist,  es  zu  nehmen,  wann  seine  Gestalt,  schmieg- 
sam und  beweglich,  sich  in  der  Haltung  leise  gehen  zu 
lassen  beginnt,  wann  das  Haar  silbern  zu  erbleichen  an- 
fängt und  wann  das  zarte  Rot  der  Wangen,  immer 
noch  anmutig,  doch  schon  wehmutsvoll  der  Auflösung 
des  Leibes  und  der  Weltenflucht  der  Gedanken  im 
Alter  den  Abschiedsschmuck  weiht." 

Ferner : 

„ Dort  lockt  und  fesselt  uns  unter  allen  Ge- 
mälden ein  Bildnis.  Das  Modell  ist  eine  Frau  von 
hoher  Gestalt,  zierlich  und  schlank.  Sie  schreitet  fort, 
gleichsam  um  sich  dem  Blick  des  Beschauers  zu  ent- 
ziehen, und  verschwindet  in  den  Hintergrund  des  Bildes 
hinein. 

„Man  gewahrt  sie  im  Profil  gerade  wie  sie  im  Be- 
griff steht  ihren  Kopf  zurückzuwerfen  um  vor  dem 
Scheiden  uns  einen  letzten  Blick  herabzuschicken.  Es 
ist  Lady  Archibald  Campbell,  eine  der  berühmten 
Schönheiten  Englands.  Das  Bildnis  triebt  sie  uns  wieder, 
von  Leben  sprühend,  mit  ihrem  vollen  Reiz,  mit  ihrer 
geschmeidigen  Gestalt,  ihren  duftigen  Zügen,  ihrem 
blonden  Haar,  seidig  und  flatternd,  ihrem  feuchten, 
tiefen  Blick.  Dem  Antlitz  verlieh  der  Künstler  einen 
Ausdruck  leiser  Verachtung,  der  dieser  Frau  ausge- 
zeichnet steht.  Denn  derjenigen,  die  so  schön  ist  wie 
diese  hier,  steht  nichts  besser  als  ein  gewisses  Mitleid 
mit  der  Masse  der  hässlichen  Besucher,  die  einen  anzu- 
schauen kommen,  oder  auch  mit  dem  armen  Volk,  eben- 
falls hässlich  und  übel  gemalt,  deren  Bildnisse  ringsum 
an  der  Wand  hängen.    Das  Handwerkliche,  die  Pinsel- 
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führung.  die  Farbengebung  dieses  Gemäldes  sind  durch- 
aus eigenartig  und  erdrücken  einfach  die  gesamte  Um- 
gebung. 

..Das  Kleid  hebt  sich  grau  von  einem  schwarzen 
Hintergrund  ab.  Das  Grau  des  Kleides  und  das  Schwarz 
des  Hintergrundes  gehen  ineinander  auf  und  bilden 
eine  harmonische  Verbindung.  Die  Technik  ist  weit- 
herzig und  der  Anschlag  gelangt  in  grossen  Zügen  zu 
der  alleräussersten  Einfachheit :  das  Bild  ist  von  Luft 
erfüllt  und  der  Hintergrund  tritt  weit  zurück.  Man 
fühlt,  wie  das  Modell  lebt,  schreitet,  sich  bewegt.  Wenn 
meine  Eingebungen  über  die  Kunst  der  Malerei  nicht 
durchaus  falsche  sind,  scheint  es  mir,  dass  hier  alle  die 
Bedingungen  eines  grossen  Kunstwerks  verwirklicht 
worden  sind.  Ursprünglichkeit  in  der  Form  und  im 
Wesen,  Erfindungsgabe  mit  Bezug  auf  den  Stoff,  Ein- 
fachheit in  der  Ausführung;  das  Leben,  die  Bewegung 
gewissermassen  greifbar  auf  die  Leinwand  gebannt,  — 
das  sind  wohl  deutlich  die  Kennzeichen  eines  Meister- 
werkes. Und  in  der  That.  —  das  Bildnis  rührt  von 
der  Hand  Whistlers  her.''") 

Mit  solcher  Kunst  bewegt  man  nicht  das  Volk. 


*)  „La  femme  est  assise  dans  une  chambre  severe 

oü  traine  la  clarte  derniere  des  crepuscules.  Elle  est 
tournee  de  prohl,  au  repos,  immobile  et  songeuse,  dans 
une  de  ces  stations  qui  paraissent  si  calmes  et  qui 
doivent  etre  si  interieurement  agitees  par  toute  l'existence 
qui  a  ete  vecue. 

..II  y  a  bien  du  sombre,  il  y  a  bien  du  noir  sur  cette 
douce  femme  et  autour  d'elle.  Le  rideau  ä  fleurettes, 
la  chaise.  le  cadre  fixe  au  mur.  un  autre  cadre  dont  on" 
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Genies,  sagt  man,  werden  eigentlich  als  Genies 
fertig  geboren.  Was  künstlerische  Vollendung  anbe- 
langt hat  Goethe  seinen  Werther  nie  in  den  Schatten 
gestellt.  Aber  Whistler  bildet,  wie  es  scheint,  die  Aus- 
nahme, die  die  Regel  bestätigt.    Er  ist  ganz  entschieden 

„voit  un  peu  la  bordure,  la  plinte,  la  chaussure  des  deux 
pieds  rassembles  sur  un  tabouret,  l'ample  robe,  tout 
cela  est  noir,  d'un  noir  de  deuil,  d'un  noir  de  tentures 
funebres.  d'un  noir  de  lettres  de  faire-part.  Mais  la  vie 
est  refugiee  dans  ce  decor  de  tristesse,  la  vie  d'un  cceur 
chaleureux  et  d'une  pensee  sereine.  Les  deux  mains 
memes  perdues  dans  les  manchettes,  et  appuyees  au 
creux  des  genoux  sur  un  mouchoir  de  dentelle,  le  visage 
amaigri,  fin,  pensif,  abaisse  vers  le  sol  alors  que  les 
yeux  se  levent  vers  les  visions  invisibles  et  certaines, 
ces  mains  et  ce  visage  sont  de  la  realite  la  plus  douce, 
de  la  chair  la  plus  soyeuse  et  la  plus  tiede  que  jamais 
artiste  ait  evoquee  avec  un  respect  attendri  devant  la 
vieillesse  qui  a  garde  de  la  jeunesse  la  gräce,  —  ce 
Souvenir  exquis  de  la  beaute. 

„Cette  gräce,  cette  beaute,  cette  jeunesse,  sont  pre- 
sentes.  Elles  sont  partout  errantes,  et  elles  se  fixent 
a  la  sinuosite  de  la  bouche  rentree,  au  profond  du  regard, 
a  la  fleur  rose  qui  neurit  encore  sur  ces  joues  amaigries. 
C'est  ce  rose,  plus  encore  que  cette  lumiere  d'argent 
et  de  vermeil  qui  remplit  la  chambre,  c'est  ce  rose  qui 
eclaire  ces  murailles,  ces  tentures,  ces  vetements,  oü  se 
sont  accumulees  tant  de  tenebres.  „Depuis  qu'il  existe 
des  peintres,  ecrivait  exquisement  d'Aurevilly,  n'est  ce 
pas  toujours  sur  une  palette  noire  que  se  broie  le  rose 
le  plus  doux?"  Et  il  disait  aussi:  „L'amour,  la  jeunesse, 
les  premieres  ivresses  de  la  vie,  tout  cela  est  si  beau" 
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nach  und  nach  zu  seiner  Grösse  herangewachsen.  Doch 
verspüren  wir  bei  ihm  weniger  eine  Entwickelung,  die 
einem  inneren  Triebe  folgend,  sich  entfaltet  und  ver- 
feinert.    Er  wirft  vielmehr  den  ihm  von  fremder  Seite: 

„quand  tout  cela  n'est  plus,  tout  cela  s'empourpre  tant  en 
nous  quand  le  noir  de  la  nuit  nous  tombe  sur  la  tete  ..." 

„C'est  l'admirable  signincation  de  cette  toile  oü 
rayonne  un  art  de  simplicite,  d'harmonie,  de  grandes 
lignes,  comparables  seulement  ä  l'art  des  plus  grands 
artistes,  et  d'une  signification  si  individuelle,  si  nouvelle. 
CEuvre  admirable,  harmonieuse,  image  grave  et  pro- 
fonde  oü  le  genie  du  Nord  resplendit  dans  la  penombre 
avec  une  nerte  incomparable  et  une  douceur  innniet 
En  meme  temps  que  le  portrait  de  la  Maternite,  tel 
que  pouvait  le  concevoir  le  fils  ne  de  cette  femme  et 
de  venu  un  grand  artiste,  c'est  un  poeme  extraordinaire 
ä  la  gloire  de  la  femme.  II  est  peut-etre  trop  indique 
de  prendre  une  creature  de  jeunesse  et  de  beaute,  en 
croissance  ou  en  epanouissement,  et  de  la  donner  ä 
admirer  sur  la  toile  oü  eile  ä  ete  transportee.  Whistler 
a  montre  qu'il  etait  aussi  facüe  pour  lui  de  la  prendre, 
alors  que  sa  taille,  flexible  et  souple,  tombe  aux  attitudes 
lasses,  que  ses  cheveux  s'argentent  et  que  ce  rose  de- 
licieux  des  joues  reste  delicieux  et  devient  si  melancolique 
quand  il  vient  parer  l'usure  du  corps  et  le  refuge  des 
pensees  de  la  vieillesse."  G.  Genroy:  La  vie  artistique:. 
ire  Serie  (Paris  1892)  pag.  80 — 83. 

„ .  .  .  La,  entre  toutes  les  toiles,  un  portrait  nous 
sollicite  et  nous  retient.  Le  modele  est  une  femme  de 
grande  taille,  legere  et  elancee;  eile  marche  comme 
pour  s'eloigner  du  spectateur  et  s'enfoncer  dans  le 
tableau;  on  la  voit  de  profil,  au  moment  oü  eile  retourne"- 
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Nach  dem  Steindruck  des  Königl. 
Kupferstickkadinets  zu  Dresden 
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aufgelegten  Zwang  ab.  Sein  Ziel  war  ihm  von  Anfang 
an  mehr  oder  minder  klar.  Aber  er  lernt  immer  mehr 
sich  frei  machen  von  den  Anforderungen,  welche  die  in 
Kunstregeln  befangenen  Menschen  um  ihn  herum  stellen. 

„la  tete  pour  jeter  un  dernier  regard  avant  de  disparaitre. 
C'est  lady  Archibald  Campbell,  une  des  femmes  les  plus 
belles  de  l'Angleterre.  Le  portrait  nous  la  donne  vivante, 
dans  toute  son  charme,  avec  sa  taille  souple,  ses  cheveux 
blonds,  soyeux  et  voltigeants,  ses  traits  vaporeux,  ses 
yeux  humides  et  profonds.  Sur  le  visage,  l'artiste  a  mis 
l'expression  d'un  leger  dedain  fort  approprie  au  sujet, 
car  ä  qui  est  aussi  belle  que  cela,  rien  ne  sied  mieux 
qu'une  certaine  pitie  pour  tant  de  visiteurs  si  laids  qui 
viennent  vous  contempler,  ou  pour  les  pauvres  gens, 
egalement  laids  et  mal  peints,  dont  les  portraits  sont 
accroches,  dans  le  voisinage,  ä  la  muraille.  La  facture, 
la  touche,  le  coloris  de  ce  tableau  sont  absolument 
originaux  et  tranchent  sur  tout  l'entourage.  Le  costume 
se  detache  en  gris  sur  un  fond  noir;  le  gris  du  costume 
et  le  noir  du  fond  se  combinent  et  forment  un  ensemble 
harmonieux;  le  faire  est  large,  la  touche  arrive  par 
grands  plans,  ä  la  plus  extreme  simplicite;  le  tableau 
est  plein  d'air  et  le  fond  se  recule.  On  sent  le  modele 
vivre,  marcher,  s'agüer.  Si  mes  notions  sur  l'art  de  la 
peinture  ne  sont  point  erronees,  il  nie  semble  que  voiiä 
realisees  toutes  les  conditions  d'un  ceuvre  de  grand 
art.  Originalite  de  forme  et  de  fond,  invention  dans  le 
sujet,  simplicite  dans  l'execution;  la  vie,  le  mouvement 
rendus  sensibles  sur  la  toile;  ce  sont  bien  lä  les  traits 
caracteristiques  d'un  ceuvre  de  maitre.  Et,  en  effet,  ce 
poitrait  est  de  M.  Whistler."  —  Th.  Duret:  Gaz.  des 
beaux  Arts,   1884,  Bd.   29,  pag.   535/6. 

c 
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Es  ist  merkwürdig,  wie  wenig  Thatsachen  aus  dem 
Leben  dieses  so  weitbekannten  Mannes  in  die  Öffent- 
lichkeit gedrungen  sind,  —  nebenbei  bemerkt,  ein 
schlagender  Beweis  dafür,  dass  ihn  seine  Gegner  arg 
verleumdeten,  wenn  sie  ihn  der  gewöhnlichen  Eitelkeit 
ziehen.  Auch  ich  kann  nicht  viel  bestimmtes  dem  Leser 
bieten,  nicht  einmal  für  die  buchstäbliche  Genauigkeit 
dieses  Wenigen  bürgen. 

Die  Familie  Whistler  ist  zum  mindesten  bis  zur 
Zeit  des  mitteilsamen  Pepys  nachweisbar,  der  in  seinem 
unschätzbaren  Tagebuch  öfters  einen  Vorfahren  un- 
seres Künstlers,  den  Arzt  Whistler,  erwähnt.  Von  den 
darauffolgenden  Generationen  lebte  ein  Zweig  längere 
Zeit  in  Irland,  um  dann  nach  den  Südstaaten  der  Union 
überzusiedeln.  Zweifellos  hat  das  Verweilen  unter 
diesen  beiden  leicht  erregbaren  schlagfertigen  und 
leidenschaftlichen  Volksstämmen  in  den  früheren  Ge- 
schlechtern der  Whistlers  einige  der  Charaktereigen- 
schaften erweckt,  die  wir  auf  den  jüngsten  Spross  so 
merklich  vererbt  finden.  Er  selbst  erblickte  unter  den 
etwas  fröstelnd-  frommen,  kalt-  gerechten  Yankees  am 
ii.  Juli  1834  zu  Lowell,  Massachusetts,  das  Licht  der 
Welt.  Sein  Vater  war  Militär  und  Ingenieur:  er  soll 
das  persönliche  Interesse  des  Zaren  Nikolaus  genossen 
haben  und  auf  dessen  Anregung  an  die  Petersburg- 
Moskau-Bahn  berufen  worden  sein.  Dorthin  folgte 
ihn  die  Mutter  mit  dem  Kind  James  nach.  Nur  kurze 
Zeit  dauerte  es,  ehe  der  Vater  starb,  und  sie  kehrten  in 
die  Heimat  zurück.  James  kam  1857  auf  die  Militär- 
akademie West  Point,  der  auch  sein  Vater  seine  Er- 
ziehung verdankte.  Es  scheint,  dass  er  damals  James 
Whistler  hiess,  und  dass  er  sich  den  Namen  McNeill 
später  erst  aus  eigener    Machtvollkommenheit  beigelegt 
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hat.  In  solchen  Sachen  ist  man  in  England,  geschweige 
denn  in  Amerika  viel  weniger  peinlich  als  bei  uns :  ist 
es  dort  doch  häufig  genug,  dass  eine  Generation  sogar 
den  Familiennamen  der  vorhergehenden  willkürlich 
ändert. 

Vier  Jahre  lang  blieb  Whistler  in  West  Point,  ehe 
er  die  militärische  Laufbahn  aufsteckte.  Als  „Leut- 
nant'' hat  er  die  Westküste  von  Südamerika  besucht; 
ich  nehme  an,  dass  die  Reise  in  diese  Zeit  fällt.  Justice 
Day  in  Kensington  besitzt  ein  Ölgemälde  von  ihm,  das 
einen  Beleuchtungseffekt  im  Hafen  von  Valparaiso 
darstellt.  Es  wird  wohl  auf  Naturskizzen  und  nicht 
lediglich  auf  Erinnerungen  zurückgehen.  Denn  schon 
lange,  ehe  Whistler  von  West  Point  ohne  Abgangs- 
zeugnis schied,  hatte  er  sich  der  Mathematik  und 
Kriegskunst  ab-,  dem  Zeichnen  und  Malen  immer  mehr 
zugewandt. 

Im  Staatsauftrag  hatte  Whistler  eine  Karte  zu 
stechen,  eine  Art  Vogelperspektive  scheinbar,  denn  die 
Vorgesetzten  und  der  junge  Künstler  gerieten  einander 
in  die  Haare,  wegen  seiner  Auffassung  der  Bäume  und 
landschaftlichen  Details,  die  er  angebracht  hatte.  Das 
Gerücht  versetzt  diese  Episode  nach  Baltimore,  in  die 
Zeit  nach  dem  West  Point-Aufenthalt  und  teilt  ihr 
die  wichtige  Rolle  zu,  den  endgültigen  Verzicht 
Whistlers  auf  Staatsdienst  jeglicher  Art  herauf- 
beschworen zu  haben. 

Whistler  reiste  nach  Paris  und  studierte  zwei  Jahre 
unter  Gleyre;  er  schloss  sich  zuerst  an  Bracquemond, 
Degas  und  Fantin-Latour  an.  1859,  1860  und  1863  De~ 
fand  er  sich  unter  den  Zurückgewiesenen  des  Salons, 
das  letztgenannte  Mal  in  der  Gesellschaft  von  Manet, 
Cazin,  Degas,  Bracquemond.     Er  hatte  seine  „La  femme 
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blanche"  eingeschickt,  die  im  Salon  des  Refuses  eben 
dieses  Jahres  grosses  Aufsehen  erregte.  Von  dieser 
Ausstellung  ab  hebt  seine  künstlerische  Laufbahn 
eigentlich  an. 

Seitdem  pendelte  er  zwischen  Paris  und  London 
hin  und  her,  je  nachdem  ihn  der  Ärger,  —  manchmal 
auch  die  Gläubiger,  —  vertrieben.  In  beiden  Orten 
hatte  er  sich  ein  ideales  Heim  eingerichtet.  Zu  Paris 
lag  es  in  der  Rue  du  Bac  no  in  einem  Gartenhaus,  das 
er  auch  bis  zuletzt  behalten  konnte:  in  Chelsea,  in  Tite 
Street.  Das  „White  House",  das  er  sich  hier  baute  und 
selbst  schmückte,  musste  er  später  von  einem  ver- 
achteten Gegner  bezogen  sehen.  Dass  er  im  Verlauf 
dieser  vielen  Jahre  zweimal  nach  Venedig  reiste,  dass  er 
Nordfrankreich  und  die  Niederlande  öfters  besuchte, 
bezeugen  seine  Werke.  Von  den  weiteren  irdischen 
Schicksalen  dieses  Mannes,  ist  so  gut  wie  nichts  in  die 
Öffentlichkeit  gedrungen. 

Selbst  von  weltfremden  Künstlern,  wie  Böcklin, 
oder  gar  absichtlich  zurückgezogen  lebenden,  wie 
Thoma,  wussten  die  Zeitungen  uns  hier  und  da  etwas 
Persönliches  zu  melden.  Es  ist  aber  höchst  merkwürdig, 
dass  nie  von  Whistler  anders  als  in  unmittelbarer  Ver- 
bindung mit  der  Vollendung  eines  seiner  Werke  die 
Rede  war.  Die  einzige  Ausnahme  fast  bildet  das 
falsche  Gerücht  seines  Ablebens  in  Holland,  das  vor 
etwa  zwei  Jahren  verbreitet  wurde.  Das  giebt,  wie 
gesagt,  einen  schlagenden  Beweis  dafür,  wie  wenig  er 
von  derjenigen  Eitelkeit  besass  die  gern  die  eigene 
Person  der  Betrachtung  der  Welt  vorhält.  Xur  wenn 
er  seinen  künstlerischen  Glauben  zu  verfechten  hatte,  — 
und  der  schloss  naturgemäss  die  hohe  Wertschätzung 
der  eigenen  Lebensarbeit  ein  —  Hess  er  von  sich  hören. 
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Nach  der  „femme  blanche"  stellte  Whistler  im 
Salon  1865  die  „Princesse  des  pays  de  la  Porcelaine", 
1867  „The  piano"  (Heliogravüre  im  Art  Journal  für 
1900)  aus.  In  diese  Zeit  fällt  auch  das  Gemälde  „Das 
schwarze  Kleid",  das  sich  1895  in  Deutschland  befand 
und  für  das  erste  Heft  der  Zeitschrift  „Pan"  auf- 
genommen wurde.  Nach  längerer  Pause  stellte  dann 
der  mittlerweile  zum,  „echten  Whistler"  gewordene 
Künstler  1882  ein  männliches  Bildnis  in  Paris  aus,  dem 
1883  erstmalig  das  Bildnis  seiner  Mutter,  1884  die  „Miss 
Alexander"  und  „Carlyle",  1885  „Lady  Archibald 
Campbell",  1886  „Sarasate"  folgten.  Weitere  berühmte 
Bildnisse  sind :  „Duret",  „Lady  Meux",  „The  master 
smith  of  Lyme  Regis",  „Little  Rose  of  Lyme  Regis", 
„Henry  Irving  als  Philipp  IL",  „Miss  Rosa  Corder", 
„Harry  Menn",  M.  de  Montesquiou'",  „Mrs.  Huth"  und 
„Selbstbildnis". 

1883  hatte  er  in  Paris  zum  erstenmal  in  der  rue 
Seze  eine  kleine  Privatausstellung  seiner  „Nocturnes", 
„Symphonies"  und  „Harmonies"  veranstaltet. 

In  London  fand  seine  erste  Ausstellung  bereits 
1859  in  der  Akademie  statt.  Es  waren  zwei  Radierungen 
nach  der  Natur :  das  erste  Ölbild  stellte  er  hier  1860 
aus.  Venezianische  Radierungen  zeigte  er  hier  öfters 
zwischen  1880  und  1883.  Pastelle  im  Jahr  1881.  Aber 
die  ersten,  wirklich  von  ihm  nach  eigenstem  Geschmack 
und  lediglich  zur  Aufnahme  seiner  Farbenstimmungen 
eingerichteten  Ausstellungen  geschahen  auch  in  Lon- 
don um  dieselbe  Zeit  wie  in  Paris,  1884  und  1886  in 
No.  133  der  New  Bond  Street. 

Im  Jahr  1885  wurde  er  zur  Leitung  der  Royal  So- 
ciety of  British  Artists  berufen,  doch  zerwarf  er  sich  bald 
mit  dem  Biedermaier-Bestandteil  dieser  Künstlergesell- 
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schaft  und  das  ganze  artete  in  eine  jener  Streitigkeiten 
aus,  die  in  der  „Gentle  Art  of  making  enemies"  aus- 
führlich beleuchtet  wurden.  Erst  gegen  Ende  seines 
Lebens,  1898  finden  wir  ihn  wieder  an  der  Spitze  eines 
Künstlerunternehmens.  Die  „International  Exhibi- 
tions"  in  Knightsbridge  erfreuten  sich  seiner  Leitung. 

Auch  in  Deutschland  hat  man  seine  Bildniskunst 
sowie  seine  Skizzen-„Harmonies"  einmal  sehen  können: 
es  war  auf  der  grossen  Internationalen  in  München, 
1888.  Aber  man  denkt  nur  ungern  daran.  Die  da- 
malige Jury  hat  sich  auf  eigene  Weise  das  liebevolle 
Gedenken  der  Nachwelt  gesichert,  indem  sie  auf  das 
Bildnis  der  Mutter  Whistlers,  jetzt  im  Luxembourg,  die 
Medaille  zweiter  Klasse  verlieh! 

Dieser    Farbenstimmungen    giebt    es    eine    grosse 
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Anzahl  und  sie  bieten  gegenständlich  zwar  reichste  Ab- 
wechslung, „erzählen"  aber  freilich  grundsätzlich  nichts. 
Eine  Menge  der  Schönsten  sind  Nachtstücke.  Im 
übrigen  bieten  einige  wenige,  wie  z.  B.:  „Nocturne, 
Cremorne,  Fireworks",  „Nocturne,  Battersea  reach", 
„Green  and  Violet;  The  evening  Walk,  Dieppe",  ..Brown 
and  Gold,  The  Cure"s  little  Class",  „Grev  and  Gold, 
Honfleur",  ,, Nocturne,  Blue  and  Gold,  Valparaiso"  etc. 
äusserliche  Anhaltspunkte  im  Titel,  die  meisten  nannte 
er  aber  nur  etwa  „Arrangement  in  Gelb  und  Weiss", 
„Harmonie  in  Braun  und  Gold".  Wollte  man  also  ein 
Verzeichnis  seiner  Werke  zu  geben  versuchen,  die  Titel 
allein  würden  nicht  viel  mehr  Aufschluss  wie  etwa 
Nummern  bieten. 

In  das  Jahr  1877  fällt  eine  von  Whistlers  be- 
deutendsten, streng  dekorativen  Leistungen,  die  Aus- 
malung des  ..Pfauenzimmers"  im  Haus  des  Herrn  Ley- 
land  an  der  Prince's  Gate  zu  London,  die  als  wirkungs- 
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volle  Folie  für  „La  princesse  des  pays  de  la  Porcelaine" 
dienen  sollte.  Auf  einem  Grundton  von  Gold  werden 
die  Farbe  und  die  Formen  des  Pfaues  zu  einer  monu- 
mentalen Flächenverzierung  verarbeitet.  Sein  eigenes 
Haus  in.Tite  Street  verdankt  ihm  gänzlich  die  Dekora- 
tion, bis  auf  den  Aussenanstrich  herab.  In  Paris 
schmückte  er  das  Musikzimmer  im  Hotel  seines  Freun- 
des Sarasate,  und  entwarf  dazu  die  Möbel  u.  s.  w. 

Endlich  wären  noch  einige  Figurenbilder  zu  nennen 
wie  „Die  Japanerinnen  auf  der  Terrasse",  „Der  goldene 
Wandschirm",  „Des  Künstlers  Atelier"  u.  s.  w.  —  dann 
hat  man  die  Titel  wenigstens  derjenigen  grösseren 
Werke  des  Meisters  angeführt,  die  allgemeiner  bekannt 
werden  konnten,  weil  sie  gelegentlich  öffentlich  aus- 
gestellt waren.  Goupils  gaben  1898  ein  Portfolio  mit 
24  Reproduktionen  nach  seinen  vorzüglichsten  Ge- 
mälden heraus.  —   —   — 

Die  Farbenstimmung  war  von  je  Whistlers  künst- 
lerischer Ausgangspunkt  gewesen,  wenn  er  auch  ur- 
sprünglich noch  nicht  die  Verfeinerung  seiner  Blütezeit 
kennt.  „La  femme  blanche"  hob  sich  weiss  von  einem 
weissen  Hintergrund  ab :  es  gab  da  bereits  1863  eine 
Sammlung  von  Nuancen  des  Weiss.  Und  die  beiden 
nächsten  bedeutenden  Bilder,  „The  piano"  und  „The 
black  robe"  stellen  sogar  schon  eine  Art  Symphonie  in 
Schwarz  und  Weiss  dar;  —  ein  Akkord,  dem  er  später 
wohl  nicht  mehr  als  Assonanz  gelten  Hess.  Auf  dem 
einen  sitzt  eine  träumerische,  schwarzgekleidete  Frau 
am  Klavier,  dem  sie  schwermütige  Weisen  entlockt, 
während  ein  kleines  Mädchen,  ganz  in  Weiss,  das  an 
der  Kehlung  des  Flügels  steht,  ihr  ernst  zuhört.  Auf 
dem  anderen  steht  dieselbe  Mutter  im  schwarzen  Reit- 
kleid, die  Linke  an  einen  beblümten  Vorhang  erhoben, 
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in  der  Rechten  Handschuh  und  Gerte,  während  das 
kleine  weisse  Mädchen  hinter  ihr,  in  der  Ecke  auf 
einem  Stuhl  sitzend,  liest.  Es  war  ein  Meisterstück- 
chen, nebenbei  bemerkt,  diese  kleine  weisse  Figur, 
wirklich  hinter  die  schwärze  zu  versetzen,  und 
das  Bild  weist  noch  ein  zweites  derartiges  Kunststück 
auf.  Die  dritte  Figur,  eine  etwas  ältere,  geneigt  sitzende 
Frau  (vielleicht  des  Künstlers  Mutter?),  erblicken  wir 
nicht  auf  dem  Plan  des  Bildes  selbst,  sondern  nur  im 
Spiegel  über  dem  Kamin. 

Wollte  man  jemandem,  der  diese  Bilder  noch  nie 
gesehen,  einen  Begriff  davon  geben,  so  würde  man  ihn 
wohl  an  Alfred  Stevens  erinnern.  Das  persönliche 
Temperament  der  beiden  Künstler  und  das  jedesmal  in 
anderer  Richtung  ausgebildete  technische  Geschick, 
unterscheiden  natürlich  ihre  Werke  von  einander. 
Immerhin  sind  sie  sich  in  der  frühen  Zeit  doch  merk- 
würdig ähnlich. 

Allmählich  schreitet  aber  Whistler  weiter. 

Sein  Eindringen  in  die  himmlische  Kunst  der 
Japaner,  macht  sein  Auge  farbenempfindlicher.  Seine 
Vertiefung  in  das  Studium  Velasquez'  entwickelt  in  ihm 
das  Verständnis  für  den  ruhigen,  tiefgestimmten  Ton  in 
seiner  Palette,  und  endlich  lebt  sein  innerstes  Ich  sich 
immer  mehr  in  ein  quasi  musikalisches  Seelenleben 
hinein.  Es  beruht  nicht  auf  Äusserlichkeit,  wenn  er 
fortan  für  seine  Kunst  musikalische  Bezeichnungen  in 
Anspruch  nimmt.  Auch  wir  anderen  sprachen  und 
sprechen  von  ,, gestimmten"  Gemälden ;  für  Whistler 
war   das  mehr  als   ein  blosser  guter  Einfall. 

Fast  alle  wirklichen  Musiker  haben  nicht  nur,  was 
wir  ein  absolutes  musikalisches  Gehör  nennen,  —  das 
heisst    sie     können    in    jedem   Augenblick     erkennen, 
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welcher  Ton  an  ihr  Ohr  schlägt,  in  welchen  Tönen 
z.  B.  jemand  einen  Satz  gesprochen  hat,  —  für  sie  hat 
auch  jede  Tonart,  ja  manchmal  auch  ein  einzelner  Ton, 
bestimmten  seelischen  Charakter. 

So  hatten  für  Whistler  die  einzelnen  Farben  ihren 
bestimmten  Charakter:  er  verband  sie  zu  Harmonieen 
und  Symphonieen  ganz  in  der  gleichen  Weise  wie  ein 
Musiker  die  Töne  verbindet.  Aber  darauf  sind  die  Be- 
trachter seiner  Gemälde  nicht  verfallen.  Sie  dachten 
an  eine  Farbenharmonie,  wie  sie  etwa  Feuerbach 
kannte,  und  missverstanden  Whistlers  Kunst.  Wenn 
er  ein  Bild  „Harmonie  in  Schwarz  und  Grau"  nennt, 
so  ist  da  nicht  zu  verstehen,  dass  die  anderen  Farben 
ausgeschlossen  oder  nach  dem  Schwarz  und  Grau  hin 
verändert  werden  müssen.  Schwarz  mit  grau  zusammen 
sind  die  Hauptfarben  seines  Bildes,  ähnlich  wie  im 
Allegretto  der  siebenten  Symphonie  A-moll  die  Haupt- 
tonart ist,  der  zunächst  A-dur  gegenübersteht  ohne 
natürlich  im  Verlauf  des  Satzes  andere  verwandte  Ton- 
arten auszuschliessen.  Wie  aber  die  grossen  Tonsetzer 
das  Tonalitätsgefühl  mit  feinster  Empfindung  und 
äusserster  Strenge  reinhalten  und  selbst  bei  aus- 
giebigstem Modulieren  nie  den  Eindnrck  des  Charakters, 
den  die  Haupttonart  einem  Satz  giebt  und  geben  soll, 
verwischen,  so  wählte  Whistler  von  weiteren  Farben 
nur  solche,  die  den  Einklang  von  seinem  Schwarz  und 
Grau  nicht  stören. 

Selbst  unter  den  Meisterwerken  giebt  es  Gradunter- 
schiede und  der  Tristan  steht  hoch  über  den  Tannhäuser 
erhaben.  Nicht  alle  von  Whistlers  Farbensymphonieen 
sind  gleich  gelungen.  Sie  sind  es,  je  mehr  sich  das 
Gegenständliche  seiner  Darstellung  der  Farbenstim- 
mung glücklich  unterordnen  und  anpassen  konnte.  Wie 
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in  aller  Kunst,  hat  auch  das  stoffliche  in  Whistlers 
Schöpfungen  nur  insoweit  eine  Bedeutung,  als  es  sich 
mehr  oder  minder  der  Verwirklichung  des  künstleri- 
schen Willens  gefügig  zeigt,  —  nicht  aber  etwa  wegen 
der  ihm  selbst  innewohnenden  thätigen  Eigenschaften. 
Wohl  kann  sich  die„Nocturne:  Feuerwerk  zuCremorne" 
nicht  mit  dem  , .Arrangement  in  Grau  und  Schwarz, 
Bildnis  meiner  Mutter"  vergleichen,  aber  man  muss 
sich  davor  in  acht  nehmen,  falsche  Schlüsse  daraus  zu 
ziehen.  Manche  Kritiker  wollten  auf  Grund  dieses 
Gemäldes  Whistler  den  herrlichsten  Charakter  nach- 
weisen! Er  selbst  sagt  aber  „Nehmet  z.  B.  das  Bildnis 
meiner  Mutter,  das  in  der  Royal  Academy  unter  dem 
Titel  Arrangement  in  Schwarz  und  Grau  ausgestellt 
wurde.  Gerade  das  ist  es  auch  und  weiter  nichts.  Für 
mich  selbst  hat  es  einen  besonderen  Wert  als  das 
Bildnis  meiner  Mutter:  aber  wie  kann  und  soll  das 
Publikum  sich  für  die  Persönlichkeit  der  Dargestellten 
interessieren?"  Wie  kann  und  soll  sich  das  Publikum 
um  das  Verhältnis  zwischen  Künstler  und  Dar- 
gestelltem kümmern  ?  In  diesem  Fall  gab  sich  das 
Modell  so  wunderbar  zur  Verwirklichung  der  Stim- 
mung her.  Daher  ist  das  Werk  so  herrlich  geworden, 
nie  und  nimmer  weil  ein  Maler  seine  Mutter  abbildete. 
Wie  rein  künstlerisch  diese  Schöpfungen  sind,  geht 
schon  einmal  daraus  hervor,  dass  man  so  wenig  dar- 
über sagen  kann.  Hat  man  sich  erst  mit  dem  Leser 
über  den  Begriff  der  Stimmung  wie  er  hier  obwaltet, 
verständigt,  dann  hört  das  Wort  auf,  dann  tritt  der 
Genuss  des  Auges,  der  Seele  ein.  Erklärungen  des 
Gegenstandes  hat  man  Gott  sei  Dank  nicht  abzugeben, 
patriotische  oder  moralische  Betrachtungen  werden 
glücklicherweise    eben    so    wenig    ausgelöst,    nicht   ein- 
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mal  die  technische  Seite  fordert  zu  Erläuterungen 
heraus. 

Darum,  weil  sie  eben  lauterste  Kunst  sind,  bleiben 
sie  der  Mehrzahl,  die  sich  ja  nie  zu  einem  unver- 
fälschten künstlerischen  Genuss  durcharbeiten  mag,  so 
leicht  fremd. 

Viel  schneller  als  seine  Malerei  hat  Whistlers 
Kunst  der  Radierung  das  Publikum  gewonnen,  obgleich 
auch  über  sie  sich  zuerst  viel  Geschrei  erhob.  Ferner 
zeigt  es  sich  noch  auffallender  hier,  als  bei  der  Malerei, 
dass  der  Meister  nicht  vom  Himmel  gefallen  war. 

Wer  nur  oberflächlich  zuhört,  wird  allenthalben 
zu  vernehmen  glauben,  dass  Whistlers  frühe  Radie- 
rungen die  gesuchtesten  sind.  So  weit  etwas  wahres 
daran  ist,  sind  sie  aber  nicht  wegen  ihrer  besonderen 
Schönheit,  sondern  wegen  ihrer  ungewöhnlichen  Selten- 
heit gesucht.  Von  seinen  späteren  Radierungen 
druckte  er  bestimmte  Auflagen  und  vernichtete  dann 
die  Platten.  Von  den  frühen  gelangen,  nachdem  er 
ganz  kleine  Auflagen  drucken  liess,  mehrere  in  Besitz 
anderer  Hände,  die  nachträglich  weitere  Drucke  her- 
stellen Hessen.  Der  Umstand,  dass  man  besonders  auf- 
passen muss,  nicht  einen  dieser  modernen  Abdrücke 
aufgehängt  zu  bekommen,  hat  dem  Suchen  nach  den 
wenigen  wirklich  alten  Abdrücken  eine  Art  von  sport- 
lichem Reiz  verliehen  und  so  erklärt  es  sich,  wenn  die 
Sammler  ganz  besonders  danach  fahnden.  Sie  sind 
ihnen  die  liebsten  Blätter,  aber  nur  weil  sie  am 
schwersten  aufzufinden  sind.  Es  giebt  allerdings  auch 
noch  eine  beschränkte  Anzahl  Menschen,  die  diese 
Jugendarbeiten  den  späteren  Radierungen  Whistlers 
„aus  Überzeugung"  vorziehen.  Sie  gehören  zur  Klasse 
der  Rückschrittler,    denen    die  frische,    lebenskräftige, 
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wahrhaft  neue  Kunst  Whistlers  ein  Greuel  ist,  und  die 
um  so  wirkungsvoller  ihn  zu  verdammen  trachten,  in- 
dem sie  auf  Kosten  seines  grossen  Lebenswerks  seine 
Jugendsünden  loben. 

Als  Jugendsünden  in  der  That  erscheinen  viel- 
fach die  frühesten  Radierungen  Whistlers,  und  wer  zu- 
fällig erst  die  Venezianer  und  niederländischen  Blätter 
des  Meisters,  dann  diese  zu  sehen  bekommen  hat, 
wird  sicher  eine  Enttäuschung  erleben.  Der  alte 
Nagler  würde  von  ihnen  gesagt  haben,  sie  seien  „geist- 
reich radiert".  Das  sagt  er  so  ziemlich  immer,  wenn 
ihm  gar  kein  anderes  Lob  einfallen  will ;  wenn  das 
Wort  überhaupt  irgend  eine  Bedeutung  hat,  so  kenn- 
zeichnet es  ein  Blatt,  auf  dem  der  Künstler  mit  zittriger 
Nadel  eine  Unzahl  unüberlegter  Striche  gezogen  hat. 

Nichts  überrascht  einen  mehr,  als  wenn  man  sieht, 
dass  der  Meister,  der  späterhin  die  Ausdrucksfähigkeit 
einiger  gezählter  Linien  bis  ins  Ungeheuerliche  steigert, 
wie  vor  ihm  kein  anderer  es  konnte,  nicht  einmal 
Rembrandt  van  Rijn,  —  wenn  man  sieht,  sage  ich,  dass 
dieser  Meister  sich  anfangs  in  der  geschwätzigen 
Liniensprache  des  Bilder-Reproduzenten,  ja  sogar  in 
dem  geistlosen  Zickzack  des  Dilettanten,  dem  nichts 
einfällt,  ergeht! 

An  den  frühen  Radierungen  Whistlers  kann  ich 
keinen  Gefallen  finden.  Ernst  zu  nehmen,  obwohl  auch 
dann  das  grosse  Genie  sich  noch  lange  nicht  offenbart, 
ist  er  erst  von  der  Thames  set  an.  „Black  Lion  wharf", 
„The  Pool",  „Billingsgate",  „Adam  and  Eve",  „old  Chel- 
sea"  u.s.w.  sind  schöne  Platten,  die  aber  manch  anderer 
auch  hätte  liefern  können.  Sie  weisen  ein  weit  vor- 
geschritteneres Verständnis  für  die  Eigenheiten  der 
Radierkunst  auf  als  jene,  die  Whistler  zuvor  schuf.     Er 
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achtet  auf  eine  dekorative  Verteilung  von  schwarz  und 
weiss,  er  beginnt  wenigstens  schon  betreffs  des  Himmels 
sich  grösster  Sparsamkeit  in  der  Anwendung  seiner 
Mittel  zu  befleissigen ;  wie  er  bei  der  Beleuchtungsfrage 
zu  Rande  kommt,  ohne  im  geringsten  in  die  bei  der 
Radierung  so  oft  sentimental  angewandte  „Stimmungs- 
macherei" zu  verfallen,  kann  an  den  eigentümlichen 
Reiz  der  Gemälde  Bernardo  Bellottos  erinnern.  Immer- 
hin muss  man  nie  vergessen,  zu  betonen,  dass  auch 
diese  Blätter  nicht  über  das  Mass  hinausgehen,  das 
viele  andere  Künstler  bereits  gefüllt  haben. 

Mit  dem  Auftreten  der  ersten  venezianischen 
Radierungen  aber  wird  das  mit  einem  Schlag  anders ! 
Als  er  diese  Blätter  gesehen,  äusserte  sich  ein  fein- 
sinniger Kenner  ganz  richtig,  er  kenne  keinen  anderen 
Künstler,  der  so  wenig  zurück  und  so  weit  voraus  ge- 
schaut habe.  Und  wie  an  andrer  Stelle,  möchte  ich 
auch  hier  mit  Anlehnung  an  Helmholtz,  der  Darwin 
ein  Genie  nannte,  „weil  er  der  Wissenschaft  wesentlich 
neue  Gesichtspunkte  geboten  und  die  Forschung  in 
neue  Bahnen  geleitet  hat,"  Whistler  ein  Genie  nennen, 
weil  er  der  Ästhetik  wesentlich  neue  Gesichtspunkte 
geboten  und  die  Kunst  in  neue  Bahnen  geleitet  hat. 

Die  neue  Kunst,  um  die  es  sich  hier  handelt,  ist  die 
Kunst  der  gesteigerten  Andeutungsfähigkeit  oder  wie 
Whistler  selbst  sie  auch  wohl  nannte  die  Kunst  des 
Auslassens. 

Er  hat  sie  fast  ausschliesslich  an  Strassenscenen 
und  Ansichten  entwickelt.  Aber  wie  stets,  war  auch 
"hier  der  Stoff,  das  Sujet  ganz  Nebensache;  daher  auch 
die  Enttäuschung  derer,  die  mit  romantischen  Gelüsten 
im  Herzen,  an  seine  Venezianer  Blätter  traten,  und 
nichts   von   Mondschein,   Romeo   und   Julie   oder   alter 
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Dogenherrlichkeit  entdeckten.  Der  Künstler  kommt 
ihnen  nicht  einmal  so  weit  entgegen,  dass  er  ihnen  seine 
Motive  rechtseitig  vorführt  und  so  finden  sie  sich  gar 
nicht  in  „ihrem  Venedig,  das  sie  so  gut  kennen"  zu- 
recht. Sie  sehen  nur,  dass  alles  falsch  ist.  dass  der 
Campanile  links  steht,  wo  er  rechts  stehen  sollte  und 
man  in  den  Gran  Canale  kommt,  wo  es  'naus  zu  den 
Giardini  Pubblici  gehen  sollte.  Whistler  hat  diese  Dar- 
stellungen vor  der  Xatur  unmittelbar  auf  die  Platte 
radiert,  sie  mussten  daher  linksseitig  im  Spiegelbild  her- 
auskommen, wenn  sie  gedruckt  wurden,  gerade  wie  ja 
jede  Type  rechtseitig  geschnitten,  verkehrt  abdrucken 
müsste.  Es  wäre  nun  zwar  Whistler  ohne  grosse 
Schwierigkeiten  möglich  gewesen,  sein  Bild  auf  der 
Platte  linksseitig,  also  thatsächlich  wie  eine  Type,  zu 
radieren,  er  hat  es  wahrscheinlich  mit  besonderer  Ab- 
sicht nicht  gethan.  Denn  er  schuf  nicht  Veduten  für  ein 
Reisehandbuch,  bei  denen  man  am  Ende  Xaturtreue 
verlangen  darf,  sondern  Kunstwerke.  Vielleicht  hat 
er  sich  wirklich  einmal  so  weit  vergessen,  erzieherisch 
wirken  zu  wollen,  und  er  beabsichtigte  damit,  dass  er 
das  blöde  Vergleichen  mit  der  Xatur  von  vornherein 
unmöglich  machte,  die  Beschauer  vom  Gegenstand  ab 
dem  Kunstwerk  zuzuleiten.  Für  ihn  bietet  auch  beim 
Radieren  der  Xaturgegenstand  nicht  das  Vorbild,  son- 
dern wiederum  nur  einen  Anhaltspunkt,  wie  etwa  bei 
der  musikalischen  Komposition  die  Tonart  einer  ist. 
Immer  von  der  allergrössten  künstlerischen  Fein- 
fühligkeit, ist  es  für  Whistler  selbstverständlich,  dass  er, 
so  bald  er  ein  neues  Mittel  in  Angriff  nimmt,  zu  einem 
Stil  gelangt,  indem  er  dieses  Mittel  nach  den  ihm  inne- 
liegenden  Gesetzen  ausbildet.  Es  klingt  so  selbstverständ- 
lich, dass  einer  malen  soll,  wie  es  der  Pinsel  und  die  Öl- 
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färbe  hergiebt,  bildhauern  soll,  wie  es  Meissel  und  Stein 
hergeben,  radieren  soll,  wie  es  die  Nadel  hergiebt,  — 
doch  thun  das  die  wenigsten.  Massenweise  aquarellieren 
Leute,  wie  sie  in  Öl  malen  sollten,  oder  sie  arbeiten  in 
Marmor,  wie  sie  für  den  Bronzeguss  arbeiten  sollten, 
um  nur  zwei  Vergehen  wider  den  guten  Geschmack 
namhaft  zu  machen.  Der  Fehler  besteht  immer  darin, 
dass  sie  sich  zuerst  in  ihrem  geistigen  Auge  ein  Ziel 
vorsetzen  und  nun  rücksichtslos  darauf  lossteuern, 
anstatt  zuvörderst  sich  zu  fragen,  ist  dieses  Ziel  mit 
diesen  Mitteln,  ohne  dass  man  ihnen  Zwang  anthut,  zu 
erreichen,  anstatt  also  das  Ziel  von  der  Wahl  der  Mittel 
abhängig  zu  machen. 

Am  meisten  gesündigt  ist  in  dieser  Beziehung 
immerdar  in  der  Kunst  der  Radierung  worden,  nicht 
nur  weil  leider  so  viele  Maler  sich  ihr  mit  fertigen  Ge- 
sichtspunkten, mit  ihrem  abgeschlossenen  Stilgefühl 
zuwandten,  sondern  auch  weil  die  professionelle  Radie- 
rung sich  ganz  der  Wiedergabe  von  Gemälden  widmete, 
also  nicht  die  Reize  der  eigenen  Kunst,  sondern  die  der 
Malerei  zu  entfalten  trachtete.  Das  lief  hinaus  in  eine 
durchaus  kleinliche,  wortreiche  aber  ausdruckslose 
Technik,  die  ihr  Heil  in  einem  farblosen,  vertriebenen 
Helldunkel  suchte. 

Mit  alledem  hat  Whistler,  natürlich  nicht  als  erster 
oder  einziger,  aber  als  einer  der  grossesten  gebrochen. 
Für  ihn  gilt  das  Weiss  des  Papiers  ebensoviel  als  das 
Schwarz  der  Linie,  und  erst  wenn  er  diese  isoliert, 
durch  ein  Gegengewicht  von  Papierweiss  auf  eigene 
Füsse  stellt,  kann  er  ihr  eine  Bedeutung  verleihen.  In 
der  That,  es  giebt  in  seiner  Kunst  keinen  Strich,  wäre 
er  auch  nur  einen  halben  Millimeter  lang,  der  nicht 
seinen  Wert  hätte.  Da  er  es  bis  zu  dieser  Höhe  getrieben 
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hat,  so  kann  er  sich  auch  einer  noch  nie  dagewesenen 
Sparsamkeit  in  der  Anwendung  der  Mittel  befleissigen 
und  sich  auf  eine  beispiellose  Kunst  der  leisesten  aber 
prägnantesten   Andeutung  beschränken. 

Man  sehe  sich  solche  Blätter  an  wie  „The  little 
masf,  „The  Piazzetta'*,  „The  Riva",  „San  Giorgio4', 
„The  Balcony"  u.  s.  w.  Auf  jedem  sind  die  Striche 
fast  zu  zählen  und  wie  regen  sie  doch  unser  Auge  an, 
sich  das  Bild  zu  vervollständigen!  Eins  der  wunder- 
vollsten Blätter  in  dieser  Beziehung  ist  „Zaandam",  auf 
dem  einzelne  Haarstriche  von  weniger  als  einem  Centi- 
meter  Länge,  meilenweites  Terrain  suggerieren  mit 
grösserer  Überzeugungskraft  als  die  farbige  Photo- 
graphie, wenn  wir  sie  je  haben  sollten,  es  thun  wird. 

Geradezu  erstaunlich  ist  die  Meisterschaft,  mit  der 
Whistler  die  einzelnen  Xaturformen  in  seine  Linie  um- 
setzt. Betrachten  wir  einmal  etwa  ein  Fenster  auf  so 
einem  Blatt  wie  „The  Balcony"  oder  den  Laternen- 
pfosten auf  „The  Barber's".  Wir  wissen  in  der 
That,  dass  der  Fensterrahmen  kerzengrad'  ist,  dass  die 
Laterne  wie  die  Schnur  eines  Lotbleis  aufrecht  steht. 
Man  sollte  denken,  dass  es  gar  nicht  zu  umgehen  sei, 
diese  Sachen  mittels  gerader  Linien  auszudrücken.  Aber 
man  sehe  einmal  zu,  wie  Whistler  es  macht,  —  und 
vergleiche  dann  damit  die  Arbeiten  der  Leute,  die  etwa 
bei  solchen  Dingen  gerade  Linien  anwenden ! 

Man  vergleiche  sie  aber  auch  noch  mit  den  Ar- 
beiten anderer,  trefflicher  Künstler  und  sehe,  wie  viel 
in  den  meisten  Fällen  Whistler  ihnen  in  der  un- 
beschränktesten Meisterschaft  voraus  hat.  Dass  es  in  der 
Kunst  so  etwas  wie  eine  gerade  Linie  überhaupt  nicht 
giebt,  haben  auch  zahllose  andere  gefunden,  und  haben 
nach    Wegen    gesucht,    dieser    „Lüge    der    Natur"    zu 
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steuern,  die  Starrheit  der  Form  zu  mildern.  Keiner 
fand  eine  so  glückliche  Lösung  wie  Whistler.  Bei 
scharfer  Beobachtung  mit  der  Lupe  sieht  man  oft,  wie 
er  die  Form  geschmeidiger  macht,  nicht  etwa,  indem  er 
die  Linie  zittriger  führt,  sondern  indem  er  sie  in  ein 
System  von  zwei  ganz  eng  nebeneinander  parallel 
laufenden   Einzellinien   auflöst,    die   sich   synkopieren. 

Whistler  erschöpft  die  Kunst  der  Radierung 
keineswegs.  Innerhalb  der  folgerichtigen  Ausbildung 
ihrer  Mittel  liegen  noch  andere  Wege  als  derjenige, 
den  er  eingeschlagen  hat,  den  Ausdruckswert  der 
Einzellinie  aufs  höchste  zu  steigern.  Er  will  von  der 
Kunst  des  Deckens,  die  einen  Callot,  einen  Meryon  so 
bewunderungswürdig  werden  Hessen,  nichts  wissen. 
Immerhin  ist  es  erstaunlich  bis  zu  welcher  Vollendung 
er  diejenige  Seite  der  Radierung,  die  er  aufnimmt,  führt, 
wie  er  z.  B.  auch  nicht  nur  die  Form,  sondern  ebenso 
die  Bewegung  suggeriert. 

Es  werden  alles  in  allem  rund  375  Radierungen 
von  Whistler  aufgezählt:  das  ist  einschliesslich  der 
frühen  Arbeiten.  Die  meisten  der  venezianischen 
Bilder  sind  herrlich;  sie  sind  bereits  ungemein  selten 
geworden.  Fast  nirgends  zu  sehen  bekommt  man  die 
zauberhaften  Wunderwerke,  die  er  noch  später  über 
nordfranzösische,  holländische,  besonders  belgische 
Motive  schuf,  die,  wenn  sich  je  eins  auf  den  Markt  ver- 
liert, mit  viele  mal  ihrem  Gewicht  in  Gold  bezahlt 
werden  und  die  zu  den  schönsten  gehören,  was  man  von 
Whistler,  ja  was  man  überhaupt  auf  der  Welt  zu  sehen 
bekommen  kann.  Ich  meine  Blätter  wie  „The  Smithy", 
„Palace  Brüssels",  „Square  House",  „Balcony  Amster- 
dam", „Pierrot",  „Long  House,  Dyer's  Amsterdam", 
„Nocturne,  Dance  House",  „Zaandam",  „The  embroide- 
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red  Curtain",  „The  Mill"  und  andere  späte  Blätter  aus 

Bourges,  Brüssel,  Tours,  Loches,  Paris  u.  s.  w. 

Mit  ein  paar  Worten  nur  will  ich  auch  auf  Whistlers 
Steindrucke  hinweisen.  Es  giebt  deren  etwa  hundert- 
fünfzig, in  der  Mehrzahl  kleine  skizzenhaft  hingehuschte 
Figurenzeichnungen,  auch  einige  Strassenscenen,  Bild- 
nisse u.  s.  w.  Wieder  ganz  selbstverständlich  ist  es 
bei  Whistler,  dass  er  sich  in  genaueste  Fühlung  mit  dem 
Material,  mit  dem  er  arbeitet,  setzt,  und  auf  Wirkungen 
ausgeht,  die  nur  mittels  des  Steindrucks  erreicht  werden 
können.  Da  der  körnige  Strich  des  Steindrucks  ein 
weicherer,  zerfallenderer  ist  als  jener  der  Radierung, 
erstrebt  er  hier  noch  mehr  als  dort  eine  zart-zerflossene 
Andeutung  der  Bewegung.  In  den  Steindrucken  bieten  sich 
selbst  noch  weniger  als  in  den  Radierungen  mit  dem  nüch- 
ternen Verstände  fassbare,  getreue  Abbilder  der  Natur  dar. 

Whistler  konnte  bei  seinem  Verhalten  gegen  die- 
jenigen, die  er  ,, Kritiker"  nannte,  nicht  leicht  sich  all- 
gemeiner Wertschätzung  erfreuen,  das  muss  jedermann 
einleuchten.  Mit  dem  Schimpfwort  „Kritiker"  be- 
zeichnet er  den  Kunstschriftsteller  überhaupt,  be- 
sonders wenn  er  Ungünstiges  schreibt.  Diese,  in 
letzter  Instanz  auch  bei  ihm  einer  krankhaften  Eitel- 
keit entspringende  Wut  gegen  den  Kunstschriftsteller 
ist  vielleicht  unter  bildenden  Künstlern  nur  deswegen 
verbreitet,   weil   sie   ganz   unerklärlich   widersinnig   ist. 

Seitdem  unsere  Kultur  so  ungeheuer  kompliziert 
und  die  geistigen  Verkehrsmittel  so  fabelhaft  beweg- 
lich wurden,  ist  die  Kunst  mehr  denn  je  Kaviar  fürs 
Volk  geworden.  Da  sie  immermehr  Kenntnisse  und 
Wissen  vorausbedingt,  wird  sie  dem  unmittelbaren  Er- 
fassen   des    Laien   immer  weiter   entrückt.      Wenn  die 
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guten  Nürnberger  zur  Zeit  Dürers  seine  Werke  sowie 
die  seiner  Schule  ein  Menschenalter  lang  genossen  und 
nicht  viel  anderes  zu  sehen  bekamen,  so  konnten  sie 
allerdings  leicht  diese  Kunst  erfassen,  denn  sie  wurzelte 
in  demselben  Boden^,  auf  dem  ihr  eigenes  Denken  und 
Treiben  fusste.  Wie  soll  aber  das  heutige  Publikum, 
das  überdies  zu  gar  nichts  mehr  eigentliche  Müsse  hat, 
in  Fühlung  mit  der  Kunst  kommen,  da  sie  sich  einmal 
in  der  Gestalt  der  Impressionisten,  dann  in  der  der 
Symbolisten  bietet,  da  sie  vielleicht  heute  Meunier, 
morgen  Klinger,  übermorgen  Segantini,  dann  die 
Glasgow  Boys  und  was  weiss  ich  noch  im  bunten 
raschen  Wirbel  anstaunen  müssen.  Dazu  ist  eine 
Mittelsperson,  ein  Aufklärer  nötig:  diesen  stellt  der 
Kunstschriftsteller.  Seine  Aufgabe  erblickt  er  fast 
immer  darin,  dem  Volk  einen  Künstler  zuzuführen :  nur 
die  ganz  naiven  wenden  sich  an  die  Künstler  selbst  und 
dann  thun  sie  es  nicht  zweimal.  Die  Kunstschriftsteller 
sind  vielmehr  fast  immer  begeisterte  Apostel,  die  ihre 
Helden  volkstümlich  machen  wollen.  Wenn  gelegent- 
lich ein  Tadel  für  Andersgeartetes  unterschlüpft,  so  ist 
das  kein  grosses  Unglück.  Die  einzigen  Freunde  der 
Künstler  bleiben  die  Kunstschriftsteller  doch.  Wer  sie, 
wie  Whistler,  mit  ausgesuchter  Bosheit  verfolgt, 
schneidet  sich  selbst  ins  Fleisch,  und  es  ist  in  der  That 
nicht  verwunderlich,  dass  Oscar  Wilde  bald  von 
Whistler  schreiben  konnte,  „Popularität  sei  der  einzige 
Schimpf,  den  man  ihm  noch  nicht  angethan  habe." 

Whistler,  nachdem  er  den  Ruskin-Prozess  mit  nur 
einem  Heller  Schadenersatz  gewonnen  hatte,  schimpfte 
sich,  wie  schon  oben  bemerkt  wurde,  in  einem  Heftchen 
aus.  Darin  beschäftigte  er  sich  mit  der  „raison  d'etre" 
des  „Kritikers".  Er  sagt :  ihrem  Geschrei  „il  faut  vivre" 
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setze  ich  ganz  unverhohlen  und  energisch  ein  „je  n'en 
vois  pas  la  necessite"  gegenüber.  Mit  dieser  Ansicht 
steht  er  nicht  allein  da.  In  einem  Lande,  das  den 
Lesern  dieses  Bandes  nicht  um  ioo  ooo  Meilen  entrückt 
ist,  stösst  derjenige,  der  mit  Künstlern  verkehrt,  oft  ge- 
nug auf  solche  Aussagen.  Besonders  hört  derjenige, 
dem  es  vergönnt  ist,  sich  unter  Künstlern  sein  Brot  zu 
verdienen,  oft  genug  das  spöttische  „wo  bleibt  ihr 
Kunstschreiber  ohne  uns,  ihr  seid  ja  doch  nur  Tra- 
banten in  unserem  Gefolge  und  ganz  von  uns  abhängig". 
Das  klingt  einleuchtend?  Streng  genommen  ist 
aber  gerade  das  Gegenteil  der  Fall,  —  zumal  heute  in 
einer  Zeit,  die  eine  unmittelbare  Wirkung  des  Künstlers 
auf  das  Volk  nur  noch  vom  Hörensagen  kennt.  Das 
Getriebe  der  Welt  Hesse  heute  nicht  einmal  einen 
Michelangelo  ohne  weiteres  zur  Geltung  kommen.  Die 
Beweise  für  diese  Behauptung,  dass  für  die  Welt  die 
Kunst  überhaupt  erst  mit  dem  Auftreten  des  Kunst- 
schriftstellers aktuell  wird,  sind  Legion,  ich  könnte  ein 
Buch  damit  ausfüllen,  wenn  ich  sie  aufzählen  wollte. 
Hier  mögen  nur  zwei,  ein  Negativer  und  ein  Positiver 
Platz  finden.  Für  Anselm  Feuerbach  erstand  kein 
Anhänger,  kein  Apostel,  kein  Kunstschriftsteller,  der 
seine  herrlichen  Schöpfungen  in  überzeugender  Weise 
der  Welt  verkündet  hätte :  und  so  sank  der  edle  Meister 
verkannt  und  verbittert  ins  Grab.  Dass  das  deutsche 
Volk  seinen  Hans  Thoma  hat,  verdankt  es  ganz  und 
gar  der  warmen  Begeisterung  des  Kunstschriftstellers, 
des  „Kritikers",  wie  Whistler  ihn  genannt  haben  würde, 
Henry  Thode.  Einzig  und  allein  dessen  Verdienst  ist 
es,  wenn  der  Schatten,  der  mehr  als  vierzig  Jahre  lang 
das  Leben  und  das  Werk  dieses  Künstlers  verhüllt 
hatte,  endlich  weichen  musste. 
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Der  Maler  mag  noch  so  schöne  Werke  schaffen, 
ohne  seinen  Freund,  den  „Kritiker",  wird  ihm  wenig- 
stens die  äussere  Ehrung  seiner  Arbeit  nicht  beschert. 

Whistler  verlästert  aber  nicht  nur  diesen  Freund, 
er  thut  es  noch  dazu  auf  ganz  verständnislose  Weise. 

Auf  eine  Frange  des  Anwaltes  der  Gegenpartei  in 
dem  oft  genannten  Ruskin-Rechtstreit,  antwortete 
Whistler  ,,.  .  .  Es  ist  nicht  nur,  wenn  die  Kritik  feind- 
selig ist,  dass  ich  mich  dagegen  sträube,  sondern  wenn 
sie  zugleich  unfähig  ist.  Ich  behaupte,  dass  nur  ein 
bildender  Künstler  ein  fähiger  Kritiker  sein  kann." 
„Wenn  jemand  sein  Lebenlang  die  Wissenschaft  aus- 
geübt hat,  in  der  er  als  Kritiker  auftritt,  dann  erst  hat 
sein  Urteil  Wert." 

Welch  wundervollen  Unsinn  haben  wir  hier !  Ein 
Unsinn,  der  darum  nicht  weniger  gelungen  ist,  weil  vor 
300  Jahren  bereits  unser  prächtiger,  nur  im  Wortstreit 
ungelenker  Dürer  auch  darauf  verfallen  ist!  Das  ist 
ungefähr  so,  als  wollte  man  sagen,  nur  der  abgefeimte 
Verbrecher  darf  als  Richter  über  seines  Gleichen  ein- 
gesetzt werden,  denn  nur  wer  sein  Lebenlang  gestohlen, 
betrogen,  gemordet  hat,  kann  Schufte  richtig  abur- 
teilen. Oder  noch  besser,  Vertrauen  können  wir  nur 
haben  zu  dem  Arzt,  der  selbst  sämtliche  Krankheiten 
durchgemacht  hat,  denn  nur  der  wird  vermöge  seiner 
Lebenserfahrung  uns  gut  kurieren  können.  Das 
Schönste  bei  der  Sache  ist  aber  die  Thatsache,  dass  aus- 
gerechnet die  beiden  „Kritiker",  auf  die  Whistler  es  am 
meisten  abgesehen  hat,  die  ihm  der  grösste  Greuel 
waren  und  die  er  am  schonungslosesten  bloss  zu  stellen 
suchte,  —  dass  gerade  diese  beiden  „Kritiker",  Ruskin 
und  Quilter,  von  Haus  aus  —  Maler  waren ! !  Sie  hatten 
ihr  Lebenlang  gemalt,  nicht  etwa  nur  als  Dilettanten, 
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sondern  sie  haben  Bilder  öffentlich  ausgestellt  und  ver- 
kauft !  Wäre  es  nötig,  die  Lächerlichkeit  der  Whistler- 
schen  Behauptung  erst  zu  beweisen  —  mit  diesem  Hin- 
weis wäre  es  schon  glänzend  geschehen. 

Hier  liegt  einer  der  wenigen  Fälle  vor,  in  dem 
Whistlers  Unterscheidungsvermögen  ihn  im  Stiche  lässt. 
Bilder  malen  und  sie  beurteilen  zu  können  sind  zwei 
grundverschiedene  Dinge,  das  begreift  ein  jedes  Kind. 
Es  mag  einer  noch  so  viele  schöne  Bilder  malen,  das 
bereitet  ihn  nicht  im  geringsten  zu  ästhetischem  Urteil 
vor,  höchstens  zu  einem  in  rein  äusserlich  technischen 
Fragen.  Was  Whistler  bei  der  Abfassung  dieses 
thörichten  Satzes  vorgeschwebt  hat,  ist  jedenfalls,  dass 
nur  der,  der  sein  Leben  der  Erforschung  der  Kunst 
gewidmet  hat,  über  sie  urteilen  darf.  So  ausgedrückt 
wird  jeder  Verständige  den  Satz  unterschreiben.  Da- 
bei ist  es  aber  um  so  besser,  je  weniger  einer  selbst  ge- 
malt oder  gemeisselt  hat,  gerade  wie  unter  Ärzten  der- 
jenige das  Meiste  leisten  kann,  der  selbst  am  wenigsten 
krank  gewesen  ist. 

Nach  alledem  können  wir  von  dem  negativen  Ein- 
fluss  Whistlers  recht  wenig  halten.  Er  selbst  gab  sich 
wohl  der  Täuschung  hin,  er  habe  „reinigend"'  gewirkt. 
Seine  Polemisiererei,  seine  Fehden  gegen  die  Kritik 
haben  aber  nichts  gutes  geschaffen,  nicht  einmal  schlech- 
tes beseitigt.  Um  so  höher  ist  der  positive  Einfluss  des 
Meisters  anzuschlagen.  Er  ging  zumeist  natürlich  von 
seinen  herrlichen  Schöpfungen  aus,  zum  Teil  aber  auch 
von  seinen  ausgesprochenen  Gedanken.  Wie  ungeheuer 
weit  hat  sich  das  Streben  nach  abgestimmten  Farben 
verbreitet,  wie  ist  die  Malerei  in  tiefen  Tönen  allerorts, 
in  Paris,  bei  den  Schotten,  in  Amerika  und  auch  bei  uns 
in  Aufnahme  gekommen !    Alles  geht  auf  Whistler  zu- 
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rück.  Auch  seine  Radierkunst,  seine  Steindrucke  haben 
nicht  nur  Nachahmer,  sondern  auch,  was  viel  wesent- 
licher ist,  Gleichgesinnte  angespornt.  Bedenken  wir, 
wie  schwer  es  heutzutage  geworden  ist,  Einfluss  zu  ge- 
winnen, da  jeder  Eindruck,  den  man  gemacht  hat,  der 
Gefahr  unterliegt  im  Handumdrehen  einem  Gegen- 
eindruck weichen  zu  müssen:  Berücksichtigen  wir  fer- 
nerhin, wie  verschwindend  wenige  unmittelbare  Schüler 
Whistler  gehabt  hat,  die  seine  Anschauungen  hätten 
thätig  verbreiten  können,  so  werden  wir  angesichts  des 
ausgedehnten  Umschwungs,  den  er  hervorgerufen  hat, 
zu  einer  gewaltigen  Wertschätzung  des  Künstlers  auch 
von  dieser  Seite  her  gelangen. 

Diese  Macht,  glaube  ich,  muss  man  aus  seiner  sel- 
tenen künstlerischen  Klarheit  ableiten.  Wir  kritischen, 
kalt  erwägenden  Menschen  können  uns  vermöge  der 
Thätigkeit,  die  doch  in  letzter  Instanz  nur  eine  etwas 
verfeinerte  Geduldprobe  ist,  vieles  erklären,  z.  B.  die 
Schönheit  eines  Dinges  begründen.  Im  Gegensatz  hier- 
zu setzt  der  warmblütige,  schöpferische  Künstler  die 
schönen  Dinge  auf  die  Welt,  nicht  mit  Überlegung, 
sondern  ohne  eigentlich  zu  wissen  wie  und  warum,  so- 
zusagen aus  dem  Gefühl  heraus.  Über  diesen  beiden 
Antipoden  müsste  aber  derjenige  stehen,  dem  nicht  nur 
ein  mächtiges  Gemütsleben  es  gestattet,  neue  Kunst- 
werke zu  schaffen,  dem  nebenbei  ein  klarer  Verstand  es 
ermöglichte,  sie  ihrem  Wesen  nach  zu  erfassen.  Ein 
solches  Genie  war  wohl  Whistler.  Sein  zarter  Takt  und 
das  was  man  gemeinhin  Schönheitssinn  nennt,  endlich 
die  Empfindlichkeit  seines  geistigen  Auges  Hessen  ihn 
Wunderwerke  erzeugen.  Er  konnte  sich  aber  auch 
stets  Rechenschaft  über  seine  Schöpfungen  geben.  Er 
war  einer  der  wenigen  Künstler,  die  über  das  Wesen 
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der  Kunst  scharf  nachgedacht  haben,  die  nicht  nur  un- 
bewusst  sozusagen  Meisterwerke  schufen,  die  vielmehr 
auf  Grund  tiefer  Wissenschaft  arbeiteten.  In  diesem 
Sinne  vereinigte  er  Können  und  Kennen.  So  lohnt 
es  sich  auch  zu  studieren,  was  er  über  die  Kunst  ge- 
schrieben hat.  immer  ausgenommen  die  venigen  Fälle, 
wo  seine  Wut  auf  die  „Kritiker"  ihm  den  Blick  trübt. 
Zwar  haben  sich  zahlreiche  Künstler  in  theoretischen 
Abhandlungen  versucht,  aber,  ausser  bei  kaum  einer 
Handvoll,  ist  ihnen  gegenüber  das  wohl  überlegte  „Bilde 
Künstler,  rede  nicht",  stets  angebracht.  Von  dieser 
Handvoll  dürfte  Whistler  der  hervorragendste  sein.  Das 
meiste,  was  er  über  die  Kunst  schrieb,  findet  man 
wiederum  in  the  Gentle  Art. 

An  erster  Stelle  stehen  die  ausgezeichneten  ..An- 
träge", die  dein  Hoboken  Radierverein  unterbreitet 
wurden,  als  er  Whistler  einlud,  sich  an  einem  Wettbe- 
werb zu  beteiligen,  bei  dem  jede  eingesandte  Platte 
mindestens  zwei  Fuss  bei  drei  messen  musste.  Er 
schrieb  : 

I.  Dass  es  in  der  Kunst  sträflich  sei,  die  Mittel, 
deren  man  sich  bedient,  zu  forcieren. 

IL  Dass  die  zu  bedeckende  Fläche  stets  im  Ver- 
hältnis zu  den  Mitteln,  durch  die  man  sie  bedecken 
will,  stehen  muss. 

III.  Dass  die  Mittel  der  Radierung  in  einer  denk- 
bar feinsten  Xadel  bestehen  und  daher  die  Fläche  ver- 
hältnismässig klein  bleiben  muss. 

IV.  Dass  alle  Versuche,  die  Grenzen,  die  solche 
Verhältnisse  stecken,  zu  überschreiten,  im  höchsten 
Grad  unkünstlerisch   seien   und   nur  die  Unzulänglich- 
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keit  der  Mittel  bloss  legen,  anstatt  sie  zu  verdecken,  wie 
die  Kunst  in  ihrer  Verfeinerung  es  verlangt. 


Photo  Hanfsiaengl 


Glasgow,  Gallety 


PORTRAT  VON  THOMAS  CARLYLE 
Gemälde 


JAMES  Mc-  N.  WHISTLER  4J 


V.  Das  die  enorme  Platte  daher  einer  Beleidigung 
gleich  komme,  —  deren  Inangriffnahme  ein  unschick- 
licher Aufwand  von  Vorsätzlichkeit  und  Unwissenheit. 
deren  Vollendung  ein  Sieg  des  gedankenlosen  Fleisses 
und  der  unbewachten  Energie  —  beides  Gaben  des 
„Trottel"  —  sei. 

VI.  Dass  die  Sitte  der  „Remarque"  vom  Amateur 
ausgeht  und  seine  thörichte  Geschicklichkeit  über  die 
Grenze  seines  Bildes  hinaus  wiederspiegelt,  in  dieser 
Weise  Kunde  abgebend  von  seinem  unwissenschaft- 
lichen Sinn  für  ihre  Würde. 

VII.  Dass  sie  ekelhaft  sei. 

VIII.  Dass  überhaupt  gar  kein  Rand  auf  der  Platte 
vorhanden  sein  sollte,  um  eine  solche  Remarque  auf- 
nehmen zu  können. 

IX.  Dass  die  Anwendung  des  Plattenrandes  wieder- 
um von  dem  Ausserhalbstehenden  herrührt,  an  der  der 
Sammler  in  seinem  unüberlegten  Kennertum  festhält 
und  so  ein  sonderbares  Vergnügen  am  Umfang  des 
Papiers  an  den  Tag  legt. 

X.  Dass  das  Bild  aufhört  dort,  wo  der  Rahmen  an- 
fängt, der  im  Fall  einer  Radierung  stets  vom  Passepar- 
tout wegen  seiner  weissen  Farbe  dargestellt  wird:  dass 
demnach  das  Bild  sich  ungehörig  den  Stichrand  hin- 
durch   bis    über    den   Passepartout   erstrecken   würde. 

XI.  Dass  diese  Art  von  Gescheutheit  sechs  Finger- 
breit nackter  Leinwand  zwischen  Gemälde  und  Rahmen 
lassen  würde,  damit  der  Käufer  sich  an  der  Qualität  des 
Maltuchs  ergötzen  könne. 

Sobald  Whistler  historisch  wird,  schiesst  er  Böcke, 
denn  weder  stammt  die  Sitte  der  „Remarque"  vom 
Amateur  her,  noch  die  des  Stichrandes  von  irgend  je- 
mand anderm  als  den  Künstlern  (wenn  auch  den  minder 
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begabten)  selbst.  Aber  in  der  Ästhetik  und  Theorie, 
wie  weiss  er  da  das  Richtige  anzugeben  und  zu  begrün- 
den !  Rembrandt  hat  aus  dem  künstlerischen  Gefühl 
heraus  auch  nur  kleine  Platten  radiert :  aber  das  Gefühl 
zu  erklären  hätte  er  wahrscheinlich  nicht  vermocht. 
Alle  die  ältesten  Stiche,  zunächst  bis  auf  Dürer  herab, 
in  verschiedenen  Richtungen  aber  noch  Jahrhunderte 
später,  haben  keinen  Rand  zwischei  Platte  und  Dar- 
stellung. Ja,  nach  dem  Bestand  der  vorhandenen  Exem- 
plare können  wir  sogar  mit  Sicherheit  schliessen,  dass 
Dürer  und  Rembrandt  das  Feingefühl  besassen, 
ihre  Drucke  bis  unmittelbar  an  den  Plattenrand  zu  be- 
schneiden, also  auch  jenseits  nur  einen  i — 2  mm.  breiten 
Papierstreifen  zu  lassen.  Findet  man  von  diesen  alten 
Meistern  Abdrücke  mit  vollem  Papierrand,  so  kann  man 
sicher  sein,  sie  stammen  aus  späterer  Zeit,  oder  wurden 
wenigstens  nicht  von  den  Urhebern  eigenhändig  auf 
den  Markt  gebracht.  Doch  hier  wiederum,  bei  den 
alten  Meistern  überall  nur  Gefühl,  nirgends  "Wissen- 
schaft wie  bei  Whistler.  Dürer  hat  Seiten  über  Seiten 
von  ästhetischen  Notizen  zu  machen  versucht,  aber  nir- 
gends findet  sich  darin  nur  eine  einzige  wirklich  klare 
Begründung  des  guten  Geschmacks,  den  er  doch  ge- 
habt hat. 

Die  zweite  Reihe  von  „ Anträgen"  Whistlers  be- 
schäftigt sich  mit  der  Frage  der  „fleissigen  Vollen- 
dung", die  in  seinem  Ruskin-Prozess  so  bedeutsam  in 
den  Vordergrund  geschoben  wurde.  Allen  Laien  ist 
saubere  Durchführung  ein  unerlässliches  Merkmal  der 
Meisterschaft,  und  dass  die  berühmte  „Nocturne"  ganz 
augenscheinlich  schnell  hingeworfen  war,  galt  den 
meisten  schon  als  ein  Beweis  ihres  minderen  Wertes. 
So   fragte   demnach   der   Anwalt  beinahe   im   Ton   der 
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Entrüstung,  nachdem  Whistler  zugestanden  hatte,  dass 
er  einen,  höchstens  zwei  Tage  an  dem  Bild  gemalt  habe : 
„Es  ist  also  in  der  That  die  Arbeit  von  nur  zwei  Tagen, 
für  die  Sie  4200  Mark  fordern."  „Nein!  —  ich  ver- 
lange sie  für  das  Wissen  eines  Menschenlebens !"  Da- 
mit hatte  er  auf  glänzende  Weise  gesagt,  dass  auch  er 
den  ernsten  Fleiss  und  die  wahre  Arbeit  gebührend 
schätze  —  aber  nie  und  nimmer  als  Selbstzweck!  Am 
ärgsten  hatte  es  ihn  wohl  gekränkt,  dass  Burne-Jones 
auf  der  Zeugenbank  sich  zu  der  gegen  Whistlers  Werk 
gerichteten  Aussage  verstieg :  „Nach  meinem  Ermessen 
sollte  ein  Gemälde  sich  durch  das  auszeichnen,  was 
man  die  Jahrhunderte  hindurch  für  vollendete  Durch- 
führung gehalten  hat!"  Dem  setzte  Whistler  treffend 
entgegen:  „Ein  Gemälde  ist  fertig  durchgeführt,  sobald 
nichts  mehr  gethan  werden  kann,  um  es  zu  ver- 
besser n."  Und  gegen  Burne-Jones'  Aussage,  die 
namentlich  an  jener  Stelle  seiner  unwürdig  war,  rich- 
ten sich  nun  die  „Anträge:   zweite  Reihe". 

„Ein  Bild  ist  vollendet,  sobald  jede  Spur  der  Mittel, 
die  zur  Herstellung  nötig  waren,  verwischt  worden  ist. 

„Sagt  man,  wie  es  oft  lobeshalber  geschieht,  von 
einem  Bilde,  dass  es  von  grossem  ernstem  Fleiss  zeugt, 
so  gilt  das  eben  soviel  als  sagte  man,  das  Bild  sei  un- 
vollendet  und   noch    nicht    ausstellungswürdig. 

„In  der  Kunst  ist  der  Fleiss  eine  Not  —  nicht  eine 
Tugend  —  und  jede  Spur  davon  bildet  einen  Mangel 
im  Werk,  nicht  eine  gute  Eigenschaft,  indem  sie  ein 
Beweis  nicht  der  Vollendung,  sondern  der  absolut  un- 
genügenden Arbeitsleistung  ist,  denn  nur  die  wahre  Ar- 
"beit  verwischt  der  Arbeit  Fussspuren. 

„Die  Arbeit  des  Meisters  riecht  nicht  nach 
Schweiss,  —  mahnt  nicht  an  Anstrengung  .  .  .  die  zum 
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Abschluss  geführte  Aufgabe  des  Ausdauernden  .  .  . 
wird  in  alle  Ewigkeit  unvollendet  bleiben  — ,  ein  Denk- 
mal des  guten  Willens  und  der  Thorheit. 

..Das  Meisterstück  sollte  dem  Maler  erscheinen 
wie  die  Blume,  —  vollkommen  in  der  Knospe  wie  im' 
Kelch  — ,  ohne  erklärbaren  Daseinsgrund  —  ohne 
Zweck  —  ein  Freude  für  den  Künstler,  —  eine  Täu- 
schung für  den  Menschenfreund,  —  ein  Rätsel  für  den 
Botaniker,  —  ein  Zufall  von  Erfindung  und  Stabreim 
für  den  litterarischen  Gebildeten." 

Auch  diese  Sätze  sind  für  die  neuere  Kunstkritik 
Evangelien  geworden. 

Ausserordentlich  wichtig  ist  der  Brief,  den  Whistler 
unter  der  Spitzmarke  „Das  rote  Tuch'1'  am  22.  Mai  187& 
an  „The  World"  schrieb.  Das  „rote  Tuch"  —  für  das 
englische  Publikum  nämlich,  —  ist  sein  Gebrauch  sol- 
cher Benennungen  wie  Symphonie,  Harmonie  u.  s.  w.7 
um  das  Wesen  seiner  Bilder  zu  kennzeichnen.  Sie 
schelten  ihn  darob  „excentrisch".  Sie  möchten,  dass  er 
die  „Harmonie  in  Grau  und  Gold",  auf  der  im  Hinter- 
grund eine  unscheinbare  kleine  schwarze  Figur  durch 
den  Schnee  schreitet,  „Trotty  Veck"  mit  Anlehnung  an 
Dickens'"   bekannte  Weihnachts-Erzählung  nenne. 

Klar  wie  kein  anderer  Künstler  vor  ihm,  legt 
Whistler  es  dar,  wie  eine  solche  Anlehnung  an  eine 
andere  Kunst,  wie  jede  Illustrierung  in  der  Ölmalerei, 
jede  Pointe,  jede  Anekdote,  ein  elendes  Nachahmen 
ist.  Wer  als  Maler  auf  solche  Mittel  zurückgreift,  em- 
pfindet, dass  seine  Kunst  einen  eigenen  Reiz  nicht  be- 
sitzt und  muss  demjenigen  einer  andern  Kunst  nach- 
eifern. Aber  wer  vor  der  bildenden  Kunst  Ehrfurcht 
besitzt,  der  will  das  Gemälde  nur  als  Gemälde  gemessen,, 
ohne   weiter   auf   die   Thatsache,     die   es    schildert,     zu 
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achten,  er  will  es  als  eine  Schöpfung  gemessen,  die  auf 
eine  Farbe  gestimmt  ist,  gerade  wie  das  Musikstück 
auf  eine  Tonart  gestimmt  ist. 

„Die  Kunst  sollte  von  allem  Hokus-Pokus  unab- 
hängig bleiben,  —  sie  sollte  auf  sich  beruhen  und  den 
künstlerischen  Sinn  des  Auges  oder  des  Ohres  an- 
sprechen, ohne  dies  mit  ganz  fremden  Gemütsbewe- 
gungen, —  wie  z.  B.  Glauben,  Mitleid,  Liebe,  Patrio- 
tismus, u.  s.  w.,  zu  vermengen.  Diese  alle  haben  nicht 
das  Geringste  mit  der  Kunst  zu  thun  .  .  .-" 

„Der  Nachahmer  ist  ein  armseliger  Wicht.  Wenn 
der  Mann,  der  lediglich  bloss  den  Baum,  die  Blume  oder 
was  er  sonst  vor  sich  sieht,  malt,  ein  Künstler  wäre,  so 
wräre  der  Photograph  der  König  unter  den  Künstlern. 
Dem  Künstler  geziemt  es  etwas  mehr  als  dieses  zu  thun. 
Beim  Bildnismalen  muss  er  etwas  mehr  als  das  blosse 
Gesicht,  das  das  Modell  an  dem  betreffenden  Tage  zur 
Schau  trägt,  auf  die  Leinwand  bannen;  er  muss  den 
Mann,  nicht  nur  dessen  Aussehen  malen.  Bei  einem 
Farbenspiel  muss  er  die  Blume  als  dasjenige  was  die 
Tonart  angiebt,  nicht  als  Modell  auffassen."  Darin 
steckt,  wenn  auch  nicht  mit  abschliessender  Schärfe 
ausgedrückt,  die  Wahrheit,  dass  Kunst  nicht  mehr  oder 
minder  ist  als  wie  Natur  durch  das  geistige  Auge  eines 
einzelnen  Menschen  gesehen,  eine  Vermählung  von 
objektivem   Stoff  mit   subjektiver   Kraft. 

Die  letzten  „Anträge",  die  Whistler  zuerst  1887  im 
Art  Journal  veröffentlichte,  sind  wohl  die  wichtigsten 
von  allen,  insofern  sie  am  unmittelbarsten  zur  Erläute- 
rung seiner  eigenen  Auffassung  der  Malerei  dienen.  Sie 
beziehen  sich  auf  den  Vorwurf,  dass  seine  Bilder  zu 
matt  und  tief  im  Ton  gehalten  seien.  In  diesem  Fall 
beschäftigt  er  sich  nicht  eigentlich  mit  dem  Vorwurf, 


j2  HANS  W.  SINGER 

denn  für  ihn  gilt  er  selbstverständlich  gar  nicht  als 
solcher,  sondern  er  ergründet  die  Ursache,  warum  dieser 
Vorwurf  überhaupt  erhoben  wird  und  beleuchtet  dar- 
aus einen  Mangel  der  Malerei,  den  mancher  seiner 
Kollegen  oft  genug  als  etwas  Widersinniges  empfun- 
den hatte,  ohne  dafür  Erklärungen  geben  zu  können. 
Des  Malers  grösster  Feind  wie  sein  grösster  Freund  ist 
sein  Mittel,  sein  Werkzeug.  Dem  einen  verhilft  es  zur 
Durchbildung  eines  wunderbaren  Stils,  den  andern  ver- 
leitet es  zu  einer  unedlen  Geschicklichkeit.  Mit  der 
Farbe  kann  man  die  Menschen  mehr  herausarbeiten, 
plastischer  darstellen  als  sie  in  Wirklichkeit  erscheinen, 
und  die  geistlose  Malerei  mehrerer  Generationen  hat 
in  diesem  Spiel  einen  Gefallen  gefunden,  bis  zuletzt  die 
Figuren  eines  Bildes  förmlich  vor  deren  Rahmen  stan- 
den. Dieweil  sollten  sie  ja  immer  drin  stehen,  in  einer 
Entfernung  hinter  dem  Rahmen,  die  derjenigen  des 
Modells  vom  Maler  entspricht.  Dazu  kommt  noch,  dass 
so  viel  in  Ateliers  gemalt  wurde,  in  denen  die  Figuren 
schon  an  und  für  sich  in  ein  grelleres  Licht  gestellt 
waren,  als  man  sie  im  gewöhnlichen  Leben  sieht.  Das 
hat  endlich  zu  einer,  namentlich  im  Carnat  gläsern- 
kräftigen Farbengebung  geführt,  die  eigentlich  gar 
nicht  der  Xatur  entspricht. 

Und  nun  macht  Whistler  auf  den  merkwürdigen 
Umstand  aufmerksam,  dass  das  Publikum  diesen  that- 
sächlichen  Fehler  gar  nicht  mehr  als  solchen  empfindet, 
weil  es  sich  angewöhnt  hat,  die  Xatur  mit  der  Xatur, 
Gemälde  aber  immer  und  ausschliesslich  nur  mit  Ge- 
mälden zu  vergleichen.  Man  hatte  sich  förmlich  zweier- 
lei Sehen  angewöhnt  und  als  wieder  jemand  auftrat, 
der  wie  Whistler  der  Xatur  eigentlich  viel  näher  kam, 
so   empfand  man  sein  Bild  als  nicht  richtig. 
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Manche  andere  Erfahrung  hat  diese  Beobachtung 
Whistlers  bestätigt.  Als  die  Pleinairisten  die  Schatten 
im  Sande  eines  Dünenbildes  lila  malten,  schrie  alles 
laut  auf,  dermassen  hatte  sich  die  Menschheit  darein  ge- 
funden, dass  auf  Ölgemälden  Schatten  grau  sein 
müssten.  Erst  allmählich  gelangte  man  dazu,  die  Bilder 
mit  der  Natur  zu  vergleichen  und  musste  die  Richtig- 
keit der  neuen  Farbengebung  eingestehen. 

Aus  den  angeführten  Stellen  sieht  man,  wie  Be- 
deutendes dieser  herrliche  Künstler  auch  in  der  Rolle 
des  Ästhetikers  bietet,  wie  er  nicht  nur  als  gottbe- 
gnadete Pythia  Schönheit  verkündete,  sondern  auch 
als  ein  völlig  Wacher  Wahrheit  erkannte  und  so  das 
Beispiel  höchster  menschlicher  Grösse,  den  bewussten 
Schöpfer    darstellt. 

Darum  verlohnt  es  sich  auch  ihm  zu  folgen,  wenn 
er  seine  Ansichten  über  die  Kunst  im  allgemeinen  zu- 
sammenfasst.  Das  geschah  in  seinem  berühmten  Vor- 
trag, den  er  mit  durchtriebener  Pikanterie  „Ten  o'clock" 
nannte,  nach  der  Abendstunde,  zu  der  er  ihn  hielt.  Er 
trat  damit  zum  erstenmal  am  20.  Februar  1885  zu  Lon- 
don vor  ein  ausgewähltes  Publikum,  später  noch  am 
24.  März  zu  Cambridge  und  am  30.  April  zu  Oxford. 

Der  Vortrag  zeichnet  sich  durch  eine  gesuchte, 
gezierte  Sprache  aus.  Die  Alliteration  ist  eine  seiner 
Hauptstützen,  die  einzelnen  Sätze  werden  rhapsodisch 
hingeworfen,  der  Schleier  des  Unbestimmten  lagert 
überall  mit  der  Absicht  einen  Reiz  hervorzurufen.  Wenn 
man  ihn  liest,  sehnt  man  sich  nach  der  lebenden  Per- 
sönlichkeit des  Vortragenden,  die  das  Band  durch  die 
Perlen  zieht.  Hinter  diesen  nicht  ganz  unbedenklichen 
Allüren  verbirgt  sich  hier  aber  ausnahmsweise  ein 
trefflicher  Inhalt.     Diese  wenigen   Seiten,   richtig  auf- 
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genommen,  könnten  den  Engländern  den  Schaden  wie- 
der wettmachen,  den  ihnen  Ruskins  Folianten  zuge- 
fügt haben. 

Als  Whistler  sich  zu  diesem  Vortrag  veranlasst 
fühlte,  war  es  ihm  nicht  nur  darum  zu  thun,  sich  zu 
äussern:  er  wollte  Stellung  nehmen.  Um  jene  Zeit  ver- 
drehte Oscar  Wilde  mit  seinem  „Estheticism''',  der  aus 
Botticelli,  Sonnenblumen  und  Kniehosen  zusammen- 
geschweisst  war,  den  Engländern  die  Köpfe.  Es  war 
die  Periode,  die  Gilbert  und  Sullivan  mit  ihrem  „Pa- 
tience" so  prächtig  verhöhnten. 

Als  Exordium  erhebt  Whistler  eine  Philippica 
gegen  die  Reformer,  die  Volksbeglücker  in  Sachen  der 
Kunst,  die  wie  eben  Oscar  Wilde,  ästhetische  Gemein- 
den erziehen  wollten,  denen  ein  besonders  Rosa  Herz- 
beklemmungen, ein  eigenartiges  Lila  vielleicht  Thränen 
verursachte.  Diese  Gemeinden  gelangten  natürlich 
über  einen  sinnigen  Kultus  des  antiquarisch  Schönen 
nicht  zur  Wirklichkeit  hindurch,  und  sie  dachten  alle 
Phasen  des  Weltenlebens  könnte  man  einer  Verehrung 
des  Quattrocento  anpassen. 

Erleben  wir  nicht  jetzt  wieder  ähnliches?  Giebt  es 
nicht  auch  jetzt  wieder  Käuze,  die  vollen  Ernstes  ver- 
künden, alles  müsse  von  Kunst  durchzogen  werden, 
denn  die  Kunst  veredle  das  Volk,  und  so  müsse  man 
danach  trachten,  jedem  Bauer,  jedem  Arbeiter  die 
Kunst  ins  Haus  zu  tragen ! 

..Aber  ach !"  sagt  Whistler,  „meine  Damen  und 
Herren,  die  Kunst  ist  verleumdet  worden.  Sie  hat 
nichts  mit  solchem  Gebahren  gemein.  Sie  ist  eine 
Göttin  zierlicher  Denkungsweise,  —  von  zurückhalten- 
dem Benehmen,  alle  Aufdringlichkeit  verschwörend,  — 
und  sie  versucht  in  keiner  Weise  andere  zu  bessern. 
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„Sie  ist  lediglich  in  ganz  selbstsüchtiger  Weise  nur 
mit  ihrer  eigenen  Vervollkommnung  beschäftigt,  — 
ohne  den  Wunsch  irgend  etwas  zu  lehren,  —  indem  sie 
das  Schöne  sucht  und  findet  in  allen  Verhältnissen  und 
zu  allen  Zeiten,  wie  z.  B.  ihr  hoher  Priester  Rembrandt 
van  Rijn  es  that,  als  er  malerische  Hoheit  und  edle 
Würde  im  Judenviertel  zu  Amsterdam  gewahrte  und 
sich  nicht  darüber  grämte,  dass  er  keine  Griechen  vor 
sich  hatte. 

„Wie  Tintoretto  und  Paolo  Veronese  unter  den 
Venezianern,  die  nicht  zögerten,  den  Seidenbrokat  an 
Stelle  der  klassischen  Gewandung  Athens  zu  setzen. 

„Wie  am  Hofe  Philipps  Velazquez  es  that,  dessen 
Infantinnen,  obwohl  in  unästhetische  Reitröcke  ge- 
zwängt, trotzdem  von  derselben  künstlerischen  Feinheit 
durchwoben    sind    wie    die    Parthenon-Skulpturen. 

„Diese  grossen  Männer  waren  keiner  Reformer,  — 
keine  Verbesserer  der  Sitten  anderer  Menschen !  Al- 
lein ihre  Schöpfungen  beschäftigten  sie,  und  von  der 
Poesie  ihrer  Wissenschaft  erfüllt,  verlangte  es  sie  nicht 
danach,  ihre  Umgebung  zu  beeinflussen.  —  ...  Darin 
unterschied  sich  ihre  Welt  gänzlich  von  der  ihrer  Mit- 
menschen, die  Empfindsamkeit  für  Poesie  erklären, 
und  für  die  es  kein  vollkommenes  Werk  giebt,  das  sich 
nicht  erst  durch  den  Gewinn,  den  es  der  Menschheit 
bietet,  ausweist. 

„Menschenliebe  vertritt  die  Stelle  der  Kunst  und 
Gottes  Schöpfungen  werden  wegen  ihrer  Nützlichkeit 
in  Schutz  genommen.  Schönheit  wird  mit  Tugend  ver- 
wechselt und  vor  einem  Kunstwerk  erklingt  die  Frage, 
—  was  wird  es  gutes  thun? 

„Daher  kommt  es,  dass  Adel  der  Handlung  in 
diesem  Leben  unverbrüchlich  an  dem  Wert  des  Werkes, 
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das  ihn  schildert,  gekettet  bleibt,  und  die  Menschheit 
dazu  gelangte,  nicht  die  Bilder  a  n  zuschauen,  son- 
dern gewissermassen  durch  sie  hindurch  zuschauen 
nach  irgend  einer  menschlichen  Thatsache,  die  das 
Leben  vom  gesellschaftlichen  Standpunkt  aus  verbes- 
sern oder  verschlechtern  könnte.  Daher  predigt  man 
uns  von  dem  Gemälde,  das  uns  erhebt,  und  von  der 
Pflicht  des  Malers,  —  von  dem  Bild,  das  der  Gedanken 
voll  ist,  und  von  der  nur  dekorativen  Tafel. 

„Die  Kunst  ist  ein  Kind  des  Zufalls  —  keine  Hütte 
ist  vor  ihr  sicher,  kein  Fürst  kann  sie  bezwingen :  die 
allumfassendste  Intelligenz  kann  sie  nicht  hervorrufen, 
und  kleinliche  Bestrebungen,  sie  zum  Allgemeingut  zu 
machen,  enden  in  drolliger  Komödie  und  groben 
Possen. 

„So  soll  es  auch  sein,  und  alle  Anstrengungen,  das 
ändern  zu  wollen,  gehen  aus  von  der  Redseligkeit  der 
Unwissenden^  und  dem  Eifer  der  Eingebildeten. 

„Die  Grenzlinie  zeigt  sich  klar  und  deutlich.  Weit 
liegt  es  von  mir,  sie  überbrücken  zu  wollen  —  und  das 
gequälte  Volk  hinüber  zu  drängen.  Nein !  Ich  möchte 
es  von  fernerer  Plage  erlösen,  —  möchte  ihm  zu  Hilfe 
kommen,  ihm  dieses  Schreckgespenst  der  Kunst  von  den 
Schultern  abnehmen. 

„Warum  soll  es  ihm  jetzt,  nach  Jahrhunderten  der 
Freiheit  und  Gleichgültigkeit,  von  den  Blinden  aufge- 
halst werden,  bis,  ermüdet  und  verwirrt,  es  gar  nicht 
mehr  weiss,  wie  es  essen  und  trinken,  wie  es  stehen  oder 
sitzen,  womit  es  sich  kleiden  soll  —  ohne  sich  an  der 
Kunst  zu  versündigen." 

Daran  schliesst  sich  ein  wiederholter  Ausfall  gegen 
die  Oscar  Wilde-Gemeinde. 

Diese  Bewegung  lief  auf  affektierte  Kostümiererei 
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hinaus  und  musste  jedem  ehrlichen  Menschen  Missbe- 
hagen einflössen.  Eine  erzwungene  Kunstbegeisterung 
ist  ebenso  nichtig  wie  eine  erzwungene  Kunstübung. 
In  Wahrheit  darf  der  Verkünder,  der  Vermittler,  seine 
Gefolgschaft  nicht  zur  Kunstliebe  erst  herbeiholen, 
überreden,  drängen;  höchstens  locken.  Wenn  aber  das 
Verhältniss  ein  ganz  richtiges  sein  soll,  so  müssen  die 
Leute  von  selbst  kommen,  ihm  fällt  nur  die  Rolle  des 
Deuters,  nicht  des  Anfachers  zu.  Nur  ein  solcher 
Kunstsinn,  der  dem  eigenen  Drang  des  Volks  ent- 
sprungen ist,  kann  der  wahre  sein.  Ob  bei  der  Kunst- 
erziehung viel  herauskommt,  wie  sie  wieder  neuerdings, 
wenn  auch  mit  ganz  andern  Mitteln  als  Oscar  Wildes,  be- 
trieben wird,  ist  zum  mindesten  zweifelhaft.  Es  ist  wie  mit 
dem  Glauben.  Wo  er  fehlt  nützen  die  Predigten  auch  nichts. 

Von  allen  diesen  Gesichtspunkten  aus  erfreuen  uns 
Whistlers  Aussagen  unendlich :  sie  arbeiten  den  end- 
losen Thorheiten  der  falschen  Propheten  prächtig  ent- 
gegen, denen  all  ihre  Mühe,  trotzdem  sie  lang  genug 
anhielt,  doch  nicht  auf  den  richtigen  Pfad  verhalf.  Vor 
allen  Ruskin,  der  wohl  die  geistige  Kultur  förderte,  der 
aber  andererseits  glaubte,  ein  Gemälde  erfülle  einten 
Zweck,  wenn  es  zur  Frömmigkeit  ansporne;  der  Ca- 
naletto  und  Rembrandt  schlechte  Maler  nennen  konnte 
und  sich  in  Entzücken  über  das  niedliche  Gepinsele 
eines  Prout  erging. 

Schwieriger  wird  es,  Whistler  in  einem  andern 
Punkte  beizustimmen,  —  in  seiner  Auffassung  des 
Künstlers  als  in  sich  abgeschlossener  Erscheinung. 
Möglicherweise  hat  ihn  gerade  der  Gedanke,  —  keine 
Hütte  ist  sicher  vor  ihm,  kein  Fürst  kann  sich  ihn  er- 
zwingen, —  gefangen  genommen  und  dazu  verleitet, 
den  Künstler  zu  vereinzeln. 
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„Ein  Lieblingsglaubenssatz  der  heutigen  Lehrer  ist 
der,  dass  bestimmte  Zeitalter  besonders  künstlerisch  ver- 
anlagt waren,  dass  besondere  Völker  sich  durch  Kunst- 
liebe auszeichneten. 

„So  wird  uns  gesagt,  dass  die  Griechen,  als  Volk, 
das  Schöne  verehrten  und  dass  im  Cinquecento  die 
Kunst  ins  Fleisch  und  Blut  der  Masse  übergegangen 
war. 

„Dass  die  grossen  Meister  im  Einverständnis  mit 
ihren  Gönnern  schufen.  —  dass  die  frühen  Italiener 
Künstler  waren  —  alle  miteinander  —  und  dass  die 
Nachfrage  nach  dem  schönen  Ding  es  erzeugte. 

„Dass  wir  heutzutage  in  grellem  Gegensatz  zu 
dieser  arkadischen  Reinheit,  Verlangen  nach  dem  Reiz- 
losen tragen  und  das  Hässliche  erhalten. 

..Hört !  Niemals  hat  es  eine  künstlerische  Epoche 
gegeben ! 

„Nie  gab  es  ein  kunstliebendes  Volk." 

„Warum  verdreht  man  die  Augen  in  Verurteilung 
der  Gegenwart  —  warum  dieser  pathetische  Hinweis 
auf  die  Vergangenheit? 

„Ist  die  Kunst  heute  rar,  so  war  sie  ehedem  selten. 

„Sie  ist  falsch,  diese  Lehre  vom  Verfall ! 

..Der  Meister  steht  in  keinem  Verhältnis  zum 
Augenblick,  in  dem  er  erscheint  —  ein  Denkmal  der 
Abgesondertheit  —  leicht  an  Trauer  gemahnend  — 
ohne  Anteil  am  Fortschritt  seiner  Mitwelt. 

„Ein  Erzeugnis  der  Kultur  ist  er  ebenso  wenig, 
wie  wissenschaftliche  Wahrheit  von  der  Bildung  der 
Zeit,  zu  der  sie  erstmalig  geäussert  wurde,  abhängt. 
Zur  Äusserung  selbst  ist  ein  Mensch  nötig.  Aber 
die  Wahrheit  bestand  von  allem  Anfang  an. 

„So   ist   die   Kunst  in   der  Unendlichkeit  begrenzt 
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und  da  sie  dort  anfing,  giebt  es  für  sie  kein  Fort- 
schreiten. 

„Ein  stiller  Zeuge  ihrer  spröden  Unabhängigkeit 
von  allem  äusseren  Fortschritt  kann  man  in  der  seit 
dem  Anfang  aller  Dinge  durchaus  unveränderten  Art 
und  Gestalt  ihres  Werkzeugs  finden. 

„Der  Maler  verfügt  heute  noch  über  denselben 
Stift,  —  dem  Bildhauer  steht  nur  der  Meissel  früherer 
Jahrhunderte  zu  Gebote. 

„Es  giebt  nicht  mehr  Farben  seit  zum  erstenmal 
der  schwere  Vorhang  der  Nacht  beiseite  gezogen  und 
die  Herrlichkeit  des  Lichts  entdeckt  wurde. 

„Weder  Chemiker  noch  Ingenieur  können  neue 
Elemente   eines   Meisterstücks   bieten." 

Darin  liegt  ein  müssiger  Streit  um  Worte  be- 
schlossen. Vorhanden  waren,  wenn  man  so  will,  alle 
Farben  in  aller  Ewigkeit,  aber  Wert  hatten  sie  noch 
nicht,  bis  das  menschliche  Auge  sie  wahrnehmen 
konnte,  und  dazu  ist  es  erst  im  Laufe  der  Jahrhunderte 
gelangt,  wie  es  im  Laufe  weiterer  Jahrhunderte  zweifel- 
los noch  zu  Empfindungen  heranwächst,  die  wir  jetzt 
noch  nicht  ahnen. 

Man  hat  Whistler  zu  überführen  gemeint,  indem 
man  betonte,  dass  der  einzelne  Künstler  ein  Ergebnis 
von  Anlage  und  Umgebung  sei,  also  nicht  isoliert  da- 
stehe, dass  es  nachweisbar  künstlerisch  veranlagte 
Völker  und  Nationen  und  Zeiten  giebt.  Man  hat  ihn 
aber  nicht  verstanden,  woran  ja  seine  eigene  mangel- 
haft unterscheidende  Ausdrucksweise  Schuld  trägt. 
Er  spricht  den  Völkern  und  den  Zeiten  nur  den 
schaffenden  Anteil  an  der  Kunst  ab,  natürlich  nicht  den 
leidenden. 

Das,  was  den  Künstler  ausmacht,  kommt  ihm  von 
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dem  grossen  Ungewissen,  dem  Lnergründbaren,  wie 
überhaupt  alles  was  wir  Leben  nennen.  Ist  der  Künstler 
aber  einmal  da,  so  berühren  ihn  Abstammung  und  Um- 
gebung wohl,  aber  er  bestimmt  sie,  nicht  sie  ihn. 
Er,  seine  Künstlerschaft,  verarbeitet  sie  zu 
seinem  Lebenswerk,  sie  haben  keine  leitende  Ge- 
walt über  ihn,  über  sein  Künstlertum.  Sie  sind  ihm 
der  Thon,  den  er  formt,  sie  sind  ihm  nie  der  Meister, 
der  ihm  rät.  Daher  nimmt  auch,  wie  Whistler  sagt, 
die  Menschheit  nie  als  Volk  oder  als  Zeiterscheinung 
einen  treibenden  Anteil  an  der  Kunst,  sondern  sie 
lässt  sich  nur  manchmal  mehr,  manchmal  weniger 
treiben. 

Und  so  klingt  dieser  stolze  Gesang,  der  vielleicht 
der  einzig  würdige  ist,  der  je  zum  eigenen  Ruhme  er- 
tönte, in  eine  erhabene  Apostrophe  an  den  kommenden 
Meister  aus. 

„Mit  dem  Mann,  wahrlich  nicht  mit  den  Massen, 
unterhält  die  Kunst  Vertraulichkeiten ;  und  im  Buch 
ihres  Lebens  stehen  einige  wenige  Namen  ein- 
geschrieben, —  knapp,  fürwahr  die  Reihe  derer,  die 
halfen  ihre  Liebes-  und  Schönheits-Geschichte  nieder- 
zuschreiben. 

„Von  dem  sonnenerfüllten  Morgen  an,  als  sie  mit 
des  Griechen  Hand  in  der  ihren  im  Marmor  den  ge- 
messenen Rhythmus  herrlicher  Glieder  und  einträcht- 
lich fliessender  Gewandung  einzeichnete,  bis  zu  dem 
Tage,  als  sie  des  Spaniers  Pinsel  in  Licht  und  Luft 
tauchte  und  seine  Menschen  im  Rahmen  leben  Hess, 
das  aller  Edelmut  und  Güte  und  alle  Innigkeit  und 
Pracht  ihnen  zufiel,  sind  Zeitalter  verstrichen,  doch 
wenige  hat  sie  auserwählt.  Zahllos  fürwahr,  die  Zahl 
der  Anmassenden !    Aber  sie  kannte  diese  nicht ;   eine 
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wogende,  eifrige  Schar,  deren  Tugend  ein  ewiger 
Fleiss  und  deren  Fleiss  ein  ewiges  Verbrechen  ist! 

„Darüber  wollen  wir  froh  sein  —  und  alle  Sorge 
verscheuchen  —  im  sicheren  Gefühl,  dass  es  so  gut  sei, 
—  wie  es  auch  immerdar  gewesen  —  und  dass  es  nicht 
schicklich  sei,  uns  aufzurütteln  und  uns  zu  besonderen 
Schritten  anzueif  ern ! 

„So  haben  wir  denn  nur  zu  warten,  bis,  mit  dem 
Mal  der  Götter  auf  seiner  Stirn,  e  r  wieder  unter  uns 
erscheint,  der  Auserwählte,  zufrieden,  dass,  —  selbst 
wenn  er  nie  erscheinen  sollte,  —  die  Geschichte  des 
Schönen  bereits  beschlossen  dasteht,  —  in  dem  Marmor 
des  Parthenon  gehauen  —  und,  mit  den  Vögeln,  im 
Fächer  Hokusais  gestickt  —  am  Fusse  des  Fujiyama/' 
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VERZEICHNIS  DER  HAUPTWERKE 
WHISTLERS 

Arrangement  in  gray  and  black 

THE  ARTIST'S  MOTHER  (Luxembourg,  Paris) 

Arrangement  in  gray  and  black 

THOMAS  CARLYLE  (Museum,  Glasgow) 

THE  MASTER  SMITH  OF  LYMEREGIS  (Museum,  Boston) 

LITTLE  ROSE  OF  LYME  REGIS         (Museum, Boston» 

Mehrere  Galerien  Amerikas  (Pittsburgh, 
Chicago. "Washington  etc.)  enthalten  Gemälde 
Whistlers,     z.    T.    aber    nur     als     Leihobjekte. 

THE  PIANO  PICTURE        THE  BLUE  GIRL 

THE  BLACK  ROBE  PABLO  DE  SARASATE 

THE  LITTLE  WHITE  GIRL  LA  PETITE  SOURIS 

MISS  ROSA  CORDER  MISS  MAY  ALEXANDER 

MISS  FRANKLIN  THE  GREAT  FIREWHEEL 

SIR  HENRY  IRVING  FIREWORKS 

MRS.  HUTH  AT  CREMORNE 

MISS  ALEXANDER  THE  251h  OF  DEC.  1860, 

Arrangement  in  gray  &  green,  ON  THE  THAMES 

LADY  MEUX  ALONE  WITH  THE  TIDE 

Harmony  in  pink  and  gray,       THE  LAST  OF  OLD 
LADY  ARCHIBALD  WESTMINSTER 

CAMPBELL    WAPPING 

Arrangement  in  black,  DE  LANGE  LIZEN 

SELBSTBILDNIS  THE  GOLD  SCREEN, 

LA  MERE  GERARD  Caprice  in  pnrple  and  gold. 

M.  DE  MONTESOLTOU       OLD  BATTERSEA BRIDGE 
MISS  CONNIE  GILCHRIST  THE  SCARF 
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THE  FÜR  JACKET  SYMPHONY  IN  WHITE  No.  i 

THEODORE  DURET  „  „         „  2 

HARRY  MENN  „  „         „  3 

BATTERSEA 

SEA  AND  RAIN 

HARMONY  IN  GREEN  &  GOLD,  THE  PACIFIC 

NOCTURNE  IN  BLACK  AND  GOLD,  ENTRANCE  TO 
SOUTHAMPTON  WATER 

NOTE  IN  BLUE  &  OPAL,  JERSEY 

BLUE  AND  BROWN,  SAN  BRELADE'S  BAY 

THE  ARTIST'S  STUDIO 

CREPÜSCULE  IN  FLESH  COLOUR  &  GREEN,  VAL- 
PARAISO 

NOCTURNE:  BLACK  &  GOLD,  THE  FALLING ROCKET 

NOCTURNE :  BLUE  &  SILVER,  CHELSEA 

GRAY  &  SILVER,  HOTEL  DIEPPE 

BLUE  &  GREEN,  CORNWALL 

ARRANGEMENT  IN  GRAY,    THE  STREET  CORNER 

GRAY  &  BROWN,  THE  CALM  SEA 

NOCTURNE:  GRAY  &  SILVER,  CHELSEA  EMBANK- 
MENT:  WINTER 

NOCTURNE:  BLUE  &  SILVER,  BATTERSEA  REACH 

SYMPHONY  IN  GRAY  &  GREEN,  THE  OCEAN 

BLUE  AND  SILVER,  TROUVILLE 

BROWN  &  GOLD,  THE  CURE'S  LITTLE  CLASS 

GRAY  &  GOLD,  HONFLEUR 

GREEN  &  VIOLET,  THE  EVENING  WALK:  DIEPPE 

NOCTURNE:  BLUE  &  GOLD,  VALPARAISO 

AN  ORANGE  NOTE,  SWEET  SHOP 

NOCTURNE  BOGNOR. 
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Decorative  Arbeiten:  in  „The  vrhite  House"  Chelsea:  im  Haus 
des  Herrn  Leyland,  Kensington.  London:  im  Hotel  des  Geigers- 

Sarasate,   Paris. 

Von  seinen  Radierungen  veröffentlichte  Frederick  Wedmore  ein 
durchaus  unzulängliches  Verzeichnis  (London  8°.  1887:  2.  Aufl. 
ebenda:  8°.  1899),  das  268  Nummern  aufzählt.  Hierzu  erschien 
ein  ergänzender  Katalog  (von  Kennedy)  bei  H,  Wunderlich  in 
Xe-w  York.  8°.  1902,   der  die  Zahl  der  Radierungen  bis  auf  372 

hinaufführte. 

Von  Whistlers   Steindrucken  erschien  ein  Verzeichnis 
zu   London  im  Jahre  1896,  von  der  Hand  des  Th.  Way  verfasst. 


PAUL  NEFF  VERLAG  (CARL  BÜCHLE 
STUTTGART 

Die  neuesten  Forschungen  berücksichtigt 

der  in  fünf  je  für  sich  durchaus  selbständiger!  Bänden  soeben 

neu  erschienene 

GRUNDRISS  DER 

Kunstgeschichte 

Von  WILHELM  LÜBKE 

Zwölfte  Auflage.     Vollständig  neu  bearbeitet  von 

Professor    Dr.  MAX  SEMRAU,  Breslau. 

I. 

DIE  KUNST  DES  ALTERTUMS 

Mit  2  färb.  Tafeln  u.  408  Abbild,  im  Text,  Lex.  8°,  X  u.  371  Seiten. 
In  eleg.  Ganzleinenband  M.  6. — 
„  .  .  .  Die  Beherrschung  des  Stoffes,  die  sichere  Kritik,  der 
Takt,  mit  dem  Wesentliches  und  Unwesentliches  geschieden  werden, 
die  Klarheit  und  Präzision  der  Darstellung  sind  sehr  hoch  an- 
zuschlagen.'' DEUTSCHE  LITTEBATÜRZEITUNG 

n. 
DIE  KUNST  DES  MITTELALTERS 

Mit  5  farbigen  Tafeln  u.  436  Abbild,  im  Text,  Lex.  8°,  450  Seiten 
In  eleg.  Ganzleinenband  M.  8. — 

in. 

DIE  KUNST  DER  RENAISSANCE 

IN  ITALIEN  UND  IM  NORDEN 

Mit   5  farbigen  Tafeln,   3  Heliogravüren  und   489  Abbildungen   im  Text 
Lexikon  8°,  VIII  und  558  Seiten.     In  eleg.  Ganzleinenband   M.  12. — 

IV. 

DIE  KUNST  DER  BAROCKZEIT 

UND  DES  ROKOKO  M.  7.— 

v. 

DIE  KUNST  DES  XIX.  JAHRHUNDERTS 

M.  6.— 

Ausführliche  Prospekte  gern  zu  Diensten. 


KELLER  &  REINER 

Verlag*    von    künstlerisch    vollendeten 
Nachbildungen    plastischer   Meisterwerke 

BERLIN  W. 

Potsdamerstrasse  122 


Ges.  geschützt 
Verlag  Keller  &*  Keiner,  Berlin  W.     Copyright  ig02 

NACHT 

von 
PROF.  STEPHAN  SIND1NG,  KOPENHAGEN 

Ausführliche   Verzeichnisse  auf  Wunsch 


James  Wirtstier 

Original  -  Radierungen 

und  Lithographien  in 

guten  Abdrücken  stets 

vorrätig 

Kunsthandlung  Ernst  Arnold 

Dresden,   Schloss-Strasse 

Radier un  gs  -  Zimmer 
neu  eingerichtet  von 
Prof.  H.  Van  de  Velde 
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